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O presente trabalho consiste em uma tradução comentada do conto “El diario de Porfiria 
Bernal” (1961), da escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1933), do espanhol para o 
português brasileiro. A pesquisa visa contribuir com a inserção da autora no âmbito 
acadêmico brasileiro e com os Estudos da Tradução Literária. A tradução do conto é 
precedida por um estudo preliminar, composto por informações sobre a vida da autora, os 
temas recorrentes em sua obra, e uma análise do conto com enfoque no caráter 
autobiográfico e nos elementos fantásticos presentes na narrativa. Posteriormente é 
apresentado o projeto de tradução, que tem como aporte teórico os conceitos de 
domesticação e estrangeirização de Venuti (1995), usados para nortear o processo de 
tradução. Por fim, apresenta-se a tradução e os comentários levantados ao longo do 
processo tradutório.  
  





This monograph consists of an annoted translation of the short story "El diario de Porfiria 
Bernal" by Argentine author Silvina Ocampo (1903-1933) from Spanish to Brazilian 
Portuguese. The research aims to contribute with the insertion of the author within the 
Brazilian academic field and with the Literary Translation Studies. The translation is 
preceded by a preliminary study composed of a short biography of the author’s life, the 
recurring themes in her literary work, and an analysis of the short story with focus on the 
autobiographical and fantastic elements that are presented in the narrative. Subsequently, 
the translation project is presented, which is based on Venuti’s (1995) concepts of 
domestication and foreignization that were used to guide the translation process. Lastly, the 
translation is presented, and followed by commentaries developed along the translation 
process.  
 





Este trabajo de grado consiste en una traducción comentada del cuento “El diario de 
Porfiria Bernal”, de la autora argentina Silvina Ocampo (1903-1933), al portugués 
brasileño. La investigación se propone a contribuir con la inserción de la autora en el 
ámbito académico brasileño y a los Estudios de la Traducción Literaria. La traducción es 
precedida por un estudio preliminar compuesto por la biografía de la autora, los temas 
recurrentes en su obra literaria y un análisis del cuento con enfoque en el carácter 
autobiográfico y en los elementos fantásticos de la narrativa. Posteriormente es presentado 
el proyecto de traducción que fue basado en los conceptos de domesticación y 
extranjerización de Venuti (1995), usados para guiar el proceso de traducción. Por último, 
se presenta la traducción y los comentarios desarrollados a lo largo del proceso de 
traducción 
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1.  INTRODUÇÃO 
 
O presente trabalho de conclusão de curso (TCC) está inserido na área de Estudos 
da Tradução e consiste em uma tradução comentada e uma análise do conto "El diario de 
Porfiria Bernal" (1961), da escritora argentina Silvina Ocampo (1903-1993), para o 
português brasileiro. 
A obra literária de Silvina Ocampo é bastante extensa, ela publicou mais de 30 
livros de gêneros variados, foram livros de poesia, coleções de contos, romances, 
narrativas para o público infanto-juvenil, duas antologias, que foram à Antologia de la 
literatura fantástica e a Antologia poética Argentina escritas em parceria com dois 
célebres escritores argentinos, seu marido Adolfo Bioy Casares (1914-1999) e seu amigo 
Jorge Luiz Borges (1899-1986).  Além de escritora, Silvina Ocampo foi artista plástica e 
tradutora. Embora tenha sido premiada pelos seus livros de poesia, a autora se destacou 
pelos seus contos, que abordavam temas como a crueldade, o imaginário, a infância, e o 
fantástico.  
O interesse em trabalhar com a obra de Silvina Ocampo ocorreu em virtude do meu 
interesse por literatura fantástica e literatura latino-americana. A escolha do conto “El 
diario de Porfiria Bernal” (1961) justifica-se por ser uma história que engloba vários dos 
temas que definem a obra literária da autora, como a crueldade, o fantástico, e a infância 
através de uma criança perversa e também, pelo fato de ser um dos contos preferidos da 
autora, conforme afirmou em uma entrevista a Noemi Ulla (2002, p. 58). 
Apesar da variedade e extensão de sua obra literária, Silvina Ocampo é pouco 
conhecida no Brasil, especialmente se compararmos com a obra de seu amigo Jorge Luiz 
Borges e a de seu marido, Adolfo Bioy Casares. A tradução comentada desse conto visa 
contribuir para os Estudos da Tradução Literária e também com a inserção da autora no 
âmbito acadêmico do país, já que existem poucas traduções dos seus contos e poucas 
pesquisas acerca de sua obra. 
Quanto à sua estrutura, este trabalho encontra-se dividido em quatro seções: 1. 
Introdução; 2.Biografia e Obra de Silvina Ocampo, apresenta a autora e o seu estilo 
literário; 3. Análise do conto “El diario de Porfiria Bernal”, este capítulo apresenta uma 
análise com enfoque nas passagens autobiográficas e nos elementos fantásticos da 
narrativa; 4. Projeto de Tradução, apresenta os pressupostos teóricos que deram 
embasamento para a realização da tradução; 5. Tradução e Comentários, traz o texto 




de facilitar o cotejo, os comentários elaborados ao longo do processo tradutório e as 





2. BIOGRAFIA E OBRA DE SILVINA OCAMPO 
 
2.1. SOBRE A AUTORA 
 
Silvina Inocencia Ocampo Aguire nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 28 de 
julho de 1903. Era a mais nova das seis filhas de uma família aristocrática Argentina. 
Recebeu o nome Silvina, em homenagem a seu pai, que se chamava Manoel Silvino 
Ocampo. Em 1907, quando tinha apenas quatro anos, a família Ocampo mudou-se para 
Paris, lugar onde ela passou grande parte de sua infância e recebeu uma educação 
privilegiada e multidisciplinar, conforme afirma Sousa (2017), Ocampo fazia aulas de 
desenho, pintura, história, italiano, espanhol, teoria musical e piano. A autora foi 
alfabetizada em língua francesa e inglesa, e já em sua juventude manifestou o talento para 
as artes, sobretudo para o desenho e a poesia. Estudou pintura e desenho com renomados 
artistas, tais como o pintor italiano Giorgio de Chirico (1888 – 1978), e com Fernando 
Léger (1881 -1955), pintor e escultor francês.  
Auxiliada por sua irmã Victoria Ocampo, célebre escritora argentina, fundadora e 
diretora da revista literária e editora Sur, Silvina teve a chance dedicar-se com mais 
desenvoltura no meio literário. Em 1940, casou-se com Adolfo Bioy Casares (1914 - 
1999), ilustre escritor argentino e adotou sua filha, que passa a chamar-se Marta Bioy 
Ocampo.   
Sua primeira obra publicada foi em 1937, intitulada Viaje olvidado, trata-se de uma 
coleção de 33 contos breves que não logrou êxito quando lançado, apenas após o 
falecimento da autora. Anos depois de sua estreia no meio literário, a escritora argentina 
lança um livro de poesias denominado Enumeración de la pátria (1942). 
Nos anos seguintes, perseverou na escrita de poesias e publicou Espacios métricos 
(1945), Poemas de amor desesperado (1949), Los nombres (1953) e Pequeña antologia 
(1954).  Após um longo hiato em silêncio, lançou Lo amargo por lo dulce (1962) e, dez 
anos depois, veio a publicar aquele que seria seu último livro de poesias, Amarillo celeste. 
Apesar de receber algumas premiações por suas antologias poéticas – tais como o 
Prêmio Municipal de Literatura, por Espacios métricos e o Prêmio Nacional de Poesia por 
Lo amargo por lo dulce – a poetisa se destacou mais com as narrativas de ficção.  
Junto com escritores argentinos de grande importância, tais como Jorge Luiz 




fantástica, e no ano seguinte a Antologia poética Argentina. Seis anos depois, lançou em 
coautoria com o marido o romance policial Los que aman odian (1946).  Em 1956, 
publicou a peça teatral Los traidores com o escritor argentino Juan Rodolfo Wilcock (1919 
– 1978). 
 Silvina escreveu uma série de coletâneas de contos que foram os seguintes: 
Autobiografia de Irene (1948); La furia y otros cuentos (1959); Las invitadas (1961); El 
pecado mortal y otros cuentos (1966); Los dias de la noche (1970); Y así sucesivamente 
(1987); Cornelia frente al espejo (1988), dentre outros. 
 Para o público infantil, publicou três narrativas, sendo elas El Caballo Alado 
(1972), El cofre volante (1974) e no ano seguinte El tobogan. Posteriormente lançou uma 
coleção de contos intitulada La naranja maravillosa: cuentos para chicos grandes y para 
grande chicos (1977). Em 1979, lançou a coleção de poesias Canto escolar.  
Na poesia, além dos títulos já mencionados, publicou: Los sonetos del jardín 
(1946); Árboles de Buenos Aires (1979), Breve Santoral (1985) e também traduziu poesias  
de autores ingleses e franceses, tais como: Charles Baudelaire (1821 – 1867), Emily 
Dickinson (1830 – 1886), Paul Verlaine (1844 – 1896), Alexander Pope (1688 – 1744)  e 
John Donne (1572 – 1631). 
De acordo com os estudos de Mosovich (2009), a autora, tradutora e poetisa foi 
claramente influenciada por Lewis Carroll (1832 – 1898), Katherine Mansfield (, e pelo 
surrealismo das obras dos mestres da pintura por ela estudados em sua juventude. A partir 
disso, pode-se inferir o quão imaginativo é o conteúdo de suas obras. 
Sua extensa produção cessou poucos anos antes de sua morte causada pelo mal de 
Alzheimer, em 14 de dezembro de 1994, aos 91 anos. Silvina foi sepultada no jazigo 
familiar do cemitério de la Recoleta, em Buenos Aires, onde também estão enterrados sua 
irmã, Victoria Ocampo e seu marido, Bioy Casares. 
A obra de Silvina ainda é pouco conhecida, especialmente se comparada à de seu 
amigo Jorge Luiz Borges, do marido Bioy Casares e de sua irmã Victoria Ocampo. De 
acordo com John King (1986, p. 149 apud CORRAL, 1997, p. 1) um estudioso da revista 
Sur, “Silvina Ocampo ainda é, possivelmente, a escritora mais menosprezada do grupo 
Sur; careceu do formidável impulso social de sua irmã e também ficou sob a sombra de 
Borges e Bioy.”1. Recentemente sua obra tem sido revisitada por acadêmicos argentinos, 
                                                     
1
 Tradução nossa de: “Silvina Ocampo sigue siendo, possiblemente, la escritora más menospreciada del 





europeus, norte-americanos e brasileiros, que reconheceram nela a qualidade e o estilo 
literário singular, marcado por sua criatividade, pelo uso do fantástico e pela crueldade de 
suas personagens infantis.  Obras inéditas de Silvina foram dispostas em compilações, tais 
como Las repeticiones y otros cuentos inéditos (2006) e Ejércitos de la oscuridad (2008). 
No ano de 2017, a biblioteca privada de Ocampo e Bioy foi vendida pelos herdeiros 
dos escritores a um grupo de investidores argentinos, e doada para a Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires. 
Algumas de suas obras foram adaptadas ao cinema, Tres historias fantásticas 
(1964), La casa de azúcar (1996), Anillo de humo (2001), El vestido de terciopelo (2001), 
Cornelia frente al espejo (2012), Helena (2014) que foi baseado no conto “El diario de 
Porfiria Bernal”  produzido pela cineasta Tamara Horovicz, e recentemente Los que aman 
odian (2017).  
No Brasil, há apenas cinco traduções de seus contos publicadas no país. O conto La 
Expiación, que está inserido na Antologia de La Literatura fantástica (1941) lançada no 
Brasil no ano de 2013, pela editora Cosac Naif e com tradução de Josely Viana.  Em 2017, 
Mauí Castro Souza (2017) realizou em sua monografia um estudo sobre a obra da escritora 
e traduziu quatro contos da coleção de contos Viaje Olvidado, que foram: El pasaporte 
perdido, La calle Sarandi, Esperança em flores e Viaje Olvidado. 
 
2.1.1 TEMAS RECORRENTES EM SUAS OBRAS  
 
Embora recentemente a obra de Silvina Ocampo tenha sido reconhecida pela 
crítica, ainda faltam estudos que abarquem a totalidade dos temas que a autora abordava. 
Martínez (2003), aponta que a crueldade, o imaginário e o fantástico são alguns dos pontos 
de partida para examinar o que esta autora criou em sua extensa produção literária. 
Em uma entrevista presente no texto de Mosovich (2009), Silvina Ocampo 
respondeu sobre os temas presentes em sua obra, afirmando que: 
 
O amor, o tempo, a confusão de sentimentos, e as complicações nas relações 
humanas estão sempre presentes. Há outros temas que não quero abordar, mas 
que vêm inevitavelmente a meu encontro: a vingança, o ciúme, o domínio de um 
ser sobre outro, o engano. (ULLA, apud MOSOVICH, 2009, p. 6).
2
 
                                                     
2
 Tradução nossa de: “El amor, el tiempo, la confusión de sentimientos y las complicaciones en las relaciones 
humanas están siempre presentes. Hay otros temas que no quiero abordar, pero que vienen inevitablemente a 





Seus contos estão marcados pelas personagens que destilam ironia e humor negro 
ou revelam-se disformes devido à percepção distorcida de alguns narradores que se 
mostram inaptos para discriminar o que é bom do que é mau. Os finais abertos e 
desconcertantes também são uma marca na obra ficcional da autora (MARTINEZ, 2003). 
As crianças têm papel fundamental em suas narrativas. Alguns estudiosos como, 
por exemplo, Mauí Castro Batista Sousa (2017) colocam que a infância, para Ocampo, é a 
fase mais relevante para a literatura, conforme consta no trecho abaixo:  
 
Dessa forma, os contos de Silvina sobre a infância - narrados por crianças ou por 
adultos quando remetem a lembranças da infância – expressam com muita 
liberdade situações fantásticas sem a necessidade de separar o real do irreal, ou 
de explicar fenomenologicamente os fatos. Não que tais características não 
estejam presentes nos contos com outras vozes, mas é no sujeito infantil, em suas 
lembranças e percepções que essa exploração do mágico tem seu espaço sem 
censuras. E são as lembranças de sua própria infância que inspiram sua escrita. 
Silvina considera essa fase da vida a fonte para a literatura, mas também para a 
própria vida. (SOUSA, 2017, p. 31).  
 
Em relação ao uso do fantástico na obra da autora, Fishburn (1998), em Short 
Fiction by Spanish Woman, afirma que “Ocampo foi atraída pelo fantástico, não como um 
meio de escapar da realidade, mas, de dramatizar a coexistência conflitante de nossas vidas 
externas, e o processo mental de nosso mundo interno” (p. 101)3. Silvina busca inspiração 
na vida real, nos sentimentos mais intrínsecos dos seres humanos, e apresenta em seus 
contos uma versão distorcida da realidade. A autora rompe as regras tradicionais através do 
uso estratégico de elementos fantásticos e, com isso, surpreende o leitor quando apresenta 
um conto cuja narração é feita por um cachorro (Los sueños de Leopoldina) ou quando 
uma corda ganha vida e transforma-se em cobra (La soga). 
Em entrevista a Noemi Ulla sobre o uso constante da crueldade, Ocampo declarou 
que “os atos mais cruéis em meus contos foram tirados da realidade” (ULLA, 2002 p. 16)4, 
e cita alguns contos que foram inspirados por histórias verídicas, por exemplo, “La casa de 
los Relojes”, no qual um menino de nove anos testemunha um assassinato cometido por 
um grupo de adultos e, ao escrever uma carta para sua professora, descreve inocentemente 
como se sucedeu o fato.     
                                                     
3
 Tradução nossa de: “Ocampo was atracted to the fantastic, not as means of escaping from reality but, on the 
contrary, of dramatizing the conflicting coexistence of our physical and external lives, and the mental process 
of our internal world.” 
4




O leitor também pode se surpreender com as personagens infantis capazes de 
cometer atos de extrema crueldade, por exemplo, quando a personagem Porfiria Bernal, 
uma menina de oito anos, afirma algo como, “poderia matar Miss Fielding sem remorso” 
(OCAMPO, 1999, p. 290)
5
 ou quando a mesma personagem declara, “...o ódio é um alívio. 
O ódio é o único que pode substituir o amor” (OCAMPO, 1999, p. 290).6   
Conforme sugere Corral (1997) “todavia, em outros relatos, as crianças são usadas 
por adultos para executarem um plano, quase sempre terrível...” (CORRAL, 1997 p. 204)7, 
como ocorre no conto A oração (La Oración) em que a personagem Laura assiste a um 
assassinato cometido por Claudio Herrera um menino de oito anos, e mesmo sabendo do 
instinto assassino de Claudio, Laura o adota, e facilita meios para que ele envenene seu 
esposo. 
           A escritora busca provocar desconforto no leitor e faz com que ele seja não somente 
testemunha de sua obra; ele está sujeito aos impactos bruscos que a mesma lhe causa, 
conforme afirma Loguzzo (2015) no trecho abaixo: 
 
Não existe leitor passivo na obra de Silvina Ocampo. O leitor torna-se cúmplice, 
testemunha, transgressor ou vítima, mas nunca é inocente, impassível. O ato de 
leitura se converte em parte ativa do jogo. (...) A obra de Ocampo é uma leitura 
fascinante, mas esse fascínio une-se ao horror. O abjeto da sociedade e o ser 
humano aparecem no eixo temático ou recursivo, mas não com um propósito 
moralizador. Trata-se, apenas de despertar o leitor, de sacudi-lo de seu conforto, 
de apresentar o que não quer ver, de ouvir o que não quer ouvir muitas vezes em 
tom ou registro do discurso que denigre e da boca “personagens” muito distantes 




 Silvina usa a literatura como instrumento de denúncia à elite argentina da qual ela 
fazia parte, mas menosprezava. Loguzzo (2015) aponta que “a obra de Silvina Ocampo 
serve como exorcismo dos demônios da oligarquia argentina. Seus contos, sobretudo, 
capturam o repreensível, o abjeto e os coloca sobre o tapete” (LOGUZZO, 2015, p. 35).9 A 
                                                     
5
 “Podría matar a Miss Fielding sin remordimiento.” 
6
  “el odio es un alivio. El odio es lo único que puede reemplazar al amor.” 
7
 “Todavía en otros relatos los niños son personajes utilizados por los adultos para llevar a cabo algun plan, 
casi siempre terrible...”  
8 “No existe el lector pasivo en la obra de Ocampo. El lector se vuelve cómplice, testigo, perpetrador o 
víctima, pero nunca es inocente, impasible. El acto de lectura convierte en parte activa del juego. (...)La obra 
de Ocampo es una lectura fascinante, pero a esa fascinación está unido el horror. Lo abyecto de la sociedad y 
el ser humano aparece desde el eje temático o recursivo pero no desde un propósito moralizador. Se trata, tan 
sólo de despertar al lector, de sacudirlo de su comodidad, de presentar lo que no quiere ver, de que escuche lo 
que no quiere oír a menudo en el tono o el registro del habla que denigra y en boca de “personajes” muy 
distantes de su entorno.” 
9
 “La obra de Silvina Ocampo sirve como exorcismo de los demonios de la oligarquía argentina. Sus cuentos, 




partir disso é possível constatar o porquê da rejeição à obra de Ocampo em sua época.  Em 
1979, sua obra foi indicada ao prêmio nacional de literatura, mas não ganhou porque os 
juízes consideraram seus contos muito cruéis. “Disseram que era muito cruel”10, disse 
Ocampo em uma entrevista quando lhe perguntaram o motivo de sua obra não ter recebido 
o Prêmio Nacional. 
Outra característica em sua obra são os relatos narrados em primeira pessoa e com 
caráter autobiográfico, onde Ocampo faz uso do imaginário e apresenta através da 
transgressão do real, uma visão diferente do mundo, esse estilo de escrita que gera 
ambiguidade e incerteza é uma característica do gênero fantástico, assim como o uso da 
metamorfose. 
No capítulo a seguir, apresentaremos o conto “El diario de Porfiria Bernal”, que 
serviu de base para esta pesquisa, e que abrange os temas que foram aqui expostos. 
3. SOBRE O CONTO “EL DIARIO DE PORFIRIA BERNAL”  
 
O conto “El diario de Porfiria Bernal” foi publicado em 
1961, no volume Las invitadas pela editora Losada, em Buenos 
Aires. Trata-se de uma coleção de 44 contos distribuídos em 188 
páginas. A capa da primeira edição do livro foi ilustrada por 
Norah Borges, irmã do seu amigo Jorge Luis Borges. “El diario 
de Porfiria Bernal” relata a perturbadora e trágica história de 
Miss Fielding, uma preceptora que foi transformada em gato pela 
sua pupila. 
  O conto é formado por dois textos que aparecem em ordem inversa da qual é 
sugerida pelo título. O diário de Porfiria é precedido pelo relato de Miss Antonia Fielding, 
preceptora de Porfiria e protagonista da narrativa. Miss Fielding é uma inglesa de 30 anos, 
e em seu relato ela narra as principais fases de sua vida, desde anedotas da infância, de sua 
paixão pela Argentina e a rotina com sua aluna. Ela foi contratada para assumir o cargo de 
preceptora de Porfiria, que havia sofrido uma pleurisia e estava incapacitada de ir ao 
colégio.  Em uma das viagens com a família Bernal, Miss Fielding sugere a Porfiria que 
assim como as meninas inglesas, ela deveria escrever um diário. Porfiria afirma que já 
possui um diário e que é muito especial, e que só o entregaria a Miss Fielding e a seu irmão 
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Miguel, e não à sua mãe, pois lhe pareceria imoral. Depois de tanto Porfiria insistir para 
que Miss Fielding lesse seu diário, ela finalmente cede ao pedido da menina, mesmo 
sentindo que não deveria lê-lo. Ao iniciar a leitura do diário, a essência perversa de Porfiria 
é revelada através das páginas do mesmo. Miss Fielding descobre os poderes sobrenaturais 
que Porfiria possui, e o destino que lhe infligiu. 
 
3.1 ANÁLISE DO CONTO “EL DIARIO DE PORFIRIA BERNAL”  
 
Neste capítulo apresentaremos uma análise sobre o conto “El diario de Porfiria 
Bernal” com enfoque nas passagens autobiográficas e nos elementos fantásticos da 
narrativa. Para Todorov, autor de Introdução à Literatura Fantástica, “o fantástico é a 
hesitação experimentada por um ser que conhece apenas as leis naturais, frente a um 
acontecimento aparentemente sobrenatural” (1970, p. 29) 11. Quando a personagem ou o 
leitor se questionam sobre se o fato que ocorreu é um sonho ou se real, é quando se chega 
ao coração do fantástico.  Em “El diario de Porfiria Bernal” os elementos fantásticos 
presentes são: a metamorfose e o poder sobrenatural que a personagem Porfiria tem de 
transformar o que imagina em realidade através do seu diário. 
A protagonista deste conto, Antonia Fielding ou Miss Fielding (é assim que sua 
pupila a chama) é uma preceptora de 30 anos cuja nacionalidade é inglesa. Em inglês, o 
substantivo Field significa Campo em espanhol, a partir disso, podemos inferir que 
Ocampo fez um jogo de palavras quando nomeou a personagem com o sobrenome 
Fielding, sugerindo uma referência a si mesma. Miss Fielding se julga hábil a desempenhar 
trabalhos manuais tais como o desenho e a aquarela. Estas são as mesmas habilidades de 
Ocampo, que além de escritora também foi artista plástica, o que nos sugere que a 
personagem possui algumas características semelhantes à sua criadora. 
Nos primeiros fragmentos do conto, Miss Fielding declara conhecer muito bem a 
Argentina por intermédio da leitura de livros de Hudson. William Hudson foi ornitólogo e 
naturalista, dessa forma, podemos inferir que seu conhecimento se deu dentro do que 
realmente importava para ela: a flora argentina. A natureza era algo pela qual a própria 
Ocampo era apaixonada e que a inspirava, compôs vários poemas e poesias com a temática 
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 Tradução nossa de: “Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 




da natureza, tais como: “Todos los arboles”, “Todos mis metros a la naturaleza” e “Los 
arboles de Buenos Aires” que estão incluídos no volume Amarillo Celeste (1972).  
Miss Fielding direciona o seu relato à irmã e sua amiga Ruth, e o dedica a Society 
for Physchical Research (é uma instituição que realmente existe na Inglaterra).  Em 
seguida, ela diz que tal instituição investiga os “fatos sobrenaturais”. Conforme afirma Sala 
(2010), nesse trecho, Miss Fielding “põe em dúvida a veracidade do que vai contar, 
interrogando assim, a fronteira que separa a ficção da realidade” (p.60)12.  A narrativa já é 
iniciada pela dúvida e pela tensão, pois Miss Fielding declara que o seu relato contém o 
fruto de uma amarga experiência, e que jamais irá reler as páginas que escreveu. Em seu 
relato, Miss Fielding dialoga a todo o momento com seu passado e com suas memórias. 
Parece estar sempre desconectada da realidade, esse apego ao passado é devido ao medo 
que ela sente por saber o que lhe ocorrerá no futuro. 
Outro ponto importante é quando Miss Fielding pede perdão pelos erros que 
cometerá ao escrever as páginas de seu relato, quando a personagem afirma “peço perdão 
pela inadequação do estilo, pela falta essencial de clareza. Nunca soube escrever, e agora 
que me apressa o tempo, estremeço-me pensando nos erros que deixarei gravados nestas 
páginas, que jamais hei de reler” (Ocampo, 1999, p. 278, tradução nossa).13 Ocampo 
declarou em entrevista a Noemi Ulla sobre a sua dificuldade de escrever em espanhol, 
devido ao fato de ter sido alfabetizada em língua francesa e inglesa. Conforme podemos 
ver no trecho abaixo:  
 
O espanhol era muito difícil para mim porque parecia uma linguagem que não 
podia ser usada de maneira normal. Como sempre corrigiam minhas frases, eu já 
tinha a ideia de que uma frase em espanhol nunca era natural, porque sempre me 




Ocampo escreve este conto a partir de uma perspectiva barroca, com o uso de 
elementos como: o jogo claro-escuro, da luz e sombra, a abundância de pormenores, o 
retorcido da sintaxe, o rebuscamento das metáforas, a recusa do vocabulário considerado 
mais fácil, a tensão entre fé e razão, estética das oscilações, dos conflitos, dos paradoxos e 
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 Tradução nossa de: “pone en duda la veracid de lo que va contar, interrogando así la frontera que separa la 
ficción de la realida.  
13
Tradução nossa de: “Pido perdón por la incorrección del estilo, por la falta esencial de claridad. Nunca supe 
escribir y ahora que me apremia el tiempo, me estremezco pensando en los errores que dejaré grabados en 
estas páginas, que jamás he de releer.” 
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 Tradução nossa: “El español me era muy difícil porque me parecía un lenguaje que no se podía utilizar de 
una manera normal. Como siempre me corregían las frases, yo ya tenía la idea de que una frase en español 




dos contrastes, como afirma Moisés (2004) e, ao trabalhar com padrões e cores ao longo de 
toda a narrativa, faz com que atentemos para cada cena como se fossem quadros.  Em uma 
entrevista, Ocampo afirma sobre como foi seu inicio com a escrita: “Comecei desenhando. 
Desenhava o que não podia escrever, e escrevia o que não podia desenhar” (Ocampo, apud 
MACHINTOSH, 2009, p. 60).
15
 A partir dessa afirmação, podemos inferir como as artes 
plásticas inspiraram a produção literária de Ocampo. 
Mais adiante, Miss Fielding se depara com a personagem Ana Maria Bernal (Mãe 
de Porfiria) e a compara ora com uma bailarina espanhola, ora com uma rainha egípcia. 
Contudo, estes momentos efêmeros de beleza são vistos como algo desagradável, horrível 
por ser inconveniente na concepção da personagem. Eis aí um registro da “visão ambígua”, 
marca da literatura fantástica, segundo Todorov. A dicotomia entre beleza e fealdade 
perpassa por todo o conto. 
A filha de Ana Maria, Porfiria Bernal – que empresta seu nome ao conto – tem um 
nome que representa uma enfermidade que debilita o sangue. A mãe, que faz uma série de 
recomendações à preceptora, e a alerta sobre a doença da filha: pleurite, uma inflamação na 
pleura, membrana que reveste o pulmão.  A fragilidade da personagem certamente aponta, 
como vemos ao longo da trama, uma falta de autonomia por parte da garota. Miguel, irmão 
de Porfiria, era o seu oposto. Miss Fielding reflete sobre a beleza do rapaz, de sua tez mais 
escura, de seu sorriso cruel. Ambos contrastam como o dia e a noite, o claro e o escuro. O 
contraste entre as características das personagens é uma marca da perspectiva barroca, 
como afirmamos anteriormente. 
Porfiria e Miss Fielding tornam-se mais íntimas e a segunda sugere que a primeira 
escreva um diário. Porfiria questiona sua preceptora sobre a necessidade de fazer apenas 
relatos verdadeiros. Esta indagação suscita a dúvida no leitor, a hesitação, elemento 
marcante do gênero fantástico. A leitura do diário de Porfiria Bernal é restrita apenas, à 
preceptora, que recusa por um longo tempo a fazer tal leitura, é como se seu subconsciente 
lhe alertasse que lê-lo não seria uma boa ideia, como podemos observar no trecho a seguir 
do conto: 
Tardei uns dias para abrir o diário que Porfiria me havia entregado e para percorrer 
superficialmente as páginas. Repugnava-me a ideia de lê-lo, parecia-me, volto a repetir, 
que esse diário podia ferir-nos, que era uma espécie de vínculo secreto, um objeto 
clandestino, que me traria desgostos; mas Porfiria insistiu tanto que não pude recusar-me 
por mais tempo. (Ocampo, 1999, p. 282).16 
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 Tradução nossa de: “Comencé dibujando. Dibujaba lo que no podía escribir, escribía lo que no podía 
dibujar” 
16
 Tradução nossa de: “Tardé unos días en abrir el diario que Porfiria me había entregado y en recorrer 





A primeira ocorrência é de 03 de janeiro de 1931. Assim como Ocampo, ambas 
nutrem o mesmo amor pela natureza. Porfiria afirma que sua felicidade estaria em se 
esconder entre folhas e pássaros noturnos. Percebemos o quão fértil é sua imaginação, pois 
ela registra naquelas páginas o desejo de matar alguém, roubar um colar de brilhantes ou 
ser uma estrela de cinema. Mais adiante, ela fala de tigres, odores e paisagens, o que a faz 
crer que se tornará uma grande artista plástica e afirma: “Pintarei muitos quadros para o 
Museu Nacional” (Ocampo, 1999, p.285).17 Com base nessa afirmação de Porfiria, é 
plausível afirmar que Ocampo buscou emprestar traços de sua personalidade à 
personagem. 
O tema da mentira é sugerido quando a personagem declara que os adultos são 
mentirosos contumazes. Em seu raciocínio infantil, se estes lhe falaram sobre Deus, Deus 
não passa de uma ilusão. Conforme consta no trecho, “tenho duvidado da existência de 




Num dado momento, Porfiria imagina Miss Fielding como um felino que a arranha. 
O leitor confunde-se, pois não sabe se isto se trata somente da imaginação da aluna ou se 
realmente ocorreu. Neste sentido, Todorov (1970) define as metamorfoses na narrativa 
fantástica da seguinte forma, “as metamorfoses, por sua vez, constituem uma transgressão 
da separação entre matéria e espírito” (p. 119, tradução nossa).19 Porfiria repete várias 
vezes ao longo da narrativa que Miss Fielding é um gato, por exemplo, no trecho a seguir, 
“(...) sabe que Miss Fielding é idêntica a um gato (...)” (Ocampo, 1999. p. 288)20.  Sendo 
aasim a  palavra gato se repete 19 vezes ao longo da narrativa.  
Quando questionada por Miss Fielding sobre o diário, e a suposta “premonição”, 
Porfiria respondeu: “— Escrever antes ou depois que se sucedam as coisas é o mesmo: 
inventar é mais fácil que recordar” (OCAMPO, 1999, p. 289).21 A fala de Porfiria é 
bastante marcante. Diante de tamanho mistério, a preceptora, estupefata, passou a encará-la 
como se ela fosse presa de um demônio. Eis um traço recorrente na narrativa de Ocampo: 
                                                                                                                                                                
podía herirnos, que era una especie de vínculo secreto, un objeto clandestino, que me traería disgustos; pero 
Porfiria insistió tanto que no pude rehusarme por más tiempo.” 
17
 Tradução nossa de: “Pintaré muchos cuadros al Museo Nacional” 
18
 Tradução nossa de:“He dudado de la existencia de Dios: las personas grandes siempre mienten y ellas me 
hablaron de la existencia de Dios.” 
19
 Tradução nossa de: “Les metamorfoses forment donc à leur tour une transgression de la séparation entre 
matière et esprit.” 
20
 Tradução nossa de: “(…) sabe que Miss Fielding é idêntica a um gato (...)” 
21





crianças cruéis, possuídas. Porfiria demonstra-se uma grande estrategista, e revela sua 
tirania, pois Miss Fielding caiu em sua armadilha e não consegue deixar de ler as páginas 
redigidas por ela: “Todas as coisas que me sucederam as leio nesse diário. Li as últimas 
páginas: não pude evitá-lo. Falará por mim o diário de Porfíria Bernal. Falta-me viver suas 
últimas páginas.” (OCAMPO,199, p.290)22 
Enquanto passeia com Miss Fielding, Porfiria diz que se assusta ao ver nela o 
reflexo de um gato e prenuncia uma metamorfose. Conforme consta no trecho a seguir: 
“Miss Fielding me olhou com horror. Que havia visto? A sombra de um gato. Quando as 
pessoas estão por transformar-se, veem uma sombra que as persegue, que as anuncia o 
porvir” (OCAMPO, 1999, p. 291, tradução nossa).23 Nesse trecho, a mertamorfose é 
anunciada ao leitor. 
Porfiria se fere e diz que a preceptora tentou matá-la. Na cena final do conto, 
Porfiria está acamada e  Miss Fielding, gradualmente, vai se transformando em gato. Em 
seguida, Porfiria afirma que quando encontrar a preceptora pelas ruas de Buenos Aires 
gritará para zombar dela: “Mish Fielding, Mish Fielding”. Esse trecho mostra a 
criatividade da autora, ao trocar o pronome Miss pela onomatopeia “SHH”, cujo barulho 
serve para chamar atenção dos gatos.  
 
Em seguida, será apresentado o projeto de tradução para o conto “El diario de 
Porfiria Bernal”. 
4. PROJETO DE TRADUÇÃO 
 
A tradução é uma atividade indispensável para a propagação do conhecimento. 
Por meio da tradução, é possível que o leitor pertencente a uma determinada cultura 
tenha acesso à produção literária produzida por autores de outras culturas. Santos (1983, 
p. 50) define cultura como sendo a “dimensão da sociedade que inclui todo o 
conhecimento num sentido ampliado e todas as maneiras como esse conhecimento é 
expresso”. A partir desse conceito, entendemos que a literatura faz parte de uma dessas 
formas de expressão.  Sartre, em seu livro Que é a literatura? (1988), afirma que “em 
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 Tradução nossa de: “Todas las cosas que me han sucedido las leo en este diario. Leí las últimas páginas: no 
pude evitarlo. Hablará por mí el diario de Porfiria Bernal. Me falta vivir sus ultimas páginas.”. 
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  “Miss Fielding me miró con horror. ¿Qué había visto? La sombra de un gato. Cuando las personas están 




suma, a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade em revolução 
permanente”. Com base nessa afirmação, conferimos que a literatura sofre 
transformações de acordo com a época em que foi produzida. Por esse motivo, para 
traduzir uma obra literária, é fundamental que o tradutor disponha não somente de 
conhecimentos linguísticos, como também procure situar o contexto sociocultural no 
qual a obra foi publicada. 
A partir dos conceitos e afirmações acima, inferimos que a tradução é um 
processo subjetivo e complexo, pois exige do tradutor, leitura, interpretação, análise e 
pesquisa sobre o contexto cultural no qual a obra está inserida. Em sua obra Estudos da 
Tradução (2003), Susan Bassnett aponta o quão complexo pode ser o ato tradutório: 
 
(...) primeiro o tradutor lê/traduz na língua de partida e, depois, através de um 
processo adicional de decodificação, traduz o texto para a língua alvo. Ao fazê-
lo, o tradutor vai mais longe do que um simples leitor do texto original, pois 
aborda o texto a partir de mais de um conjunto de sistemas. Parece, portanto, 
descabido argumentar que a tarefa do tradutor é traduzir, mas não interpretar, 
como se se tratasse de dois exercícios separados. (BASSNETT, 2003, p. 135). 
 
O processo tradutório é um ato comedido, realizado através de várias etapas 
técnicas. De acordo com Britto (2012), é necessário afirmar que o trabalho de tradução não 
é algo trivial, e não corresponde a algo mecânico, é um trabalho criativo, principalmente 
para obras de valor literário. 
 André Lefevere, em sua obra “Tradução, reescrita e manipulação da fama 
literária”, defende a importância do trabalho dos tradutores e os caracteriza como 
reescritores. Lefevere afirma que os tradutores são “co-responsáveis, em igual ou maior 
proporção que os escritores, pela recepção geral e pela sobrevivência de obras literárias 
entre leitores não-profissionais, que constituem a grande maioria dos leitores em nossa 
cultura globalizada. (LEFEVERE, 2007, p. 13) 
Ao assumir o compromisso de “reescrever” uma obra, é relevante que o tradutor 
determine em um projeto de tradução as estratégias e teorias da tradução que serão 
utilizadas para fundamentar suas escolhas ao longo do processo tradutório, essa premissa 
foi proposta por Berman (1995 apud ROSAS, 2013, p. 21), que afirma que:  
 
 
Toda tradução coerente se sustenta em um projeto, ou uma intenção articulada. 
Esse projeto ou intenção é determinado tanto pela posição tradutória quanto pelas 
exigências específicas impostas pela obra a ser traduzida. [...] O projeto define a 




e, por outro, assumir a tradução, escolher um “modo” de tradução, uma “forma de 
traduzir”. (1995, p. 76). 24 
 
Sendo assim, apresentaremos em seguida o projeto de tradução com os 
pressupostos teóricos que nortearam o processo tradutório do conto “El diario de Porfira 
Bernal”, de Silvina Ocampo. 
 
4.1. PROJETO TRADUTÓRIO PARA O CONTO “EL DIARIO DE PORFIRIA 
BERNAL” 
 
Para o processo tradutório do conto “El diario de Porfiria Bernal”, apoiamo-nos na 
dicotomia apresentada por Schleiermacher (2007, p. 242) em seu ensaio “Sobre os 
diferentes métodos de tradução”, onde ele afirma que o verdadeiro tradutor tem apenas 
dois caminhos a seguir para realizar a aproximação entre o escritor e leitor: “ou bem o 
tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possível e faz com que o leitor vá ao seu 
encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possível o leitor e faz com que o escritor vá ao seu 
encontro”. As proposições de Schleiermacher foram intituladas por Venuti (1995), 
respectivamente, por estrangeirização e domesticação. Conforme consta no seguinte 
trecho:       
 
Schleiermacher permitiu que o tradutor escolhesse entre um método de 
domesticação, uma redução etnocêntrica do texto estrangeiro aos valores 
culturais da língua-alvo, trazendo o autor de volta para casa e um método de 
estrangeirização, uma pressão etnodesviante sobre esses valores para registrar 
as diferenças linguísticas e culturais do texto estrangeiro, enviando o leitor para o 





Com base nesses conceitos, Venuti  discute acerca da Invisibilidade do tradutor, e 
faz uma crítica às teorias domesticadoras  utilizadas pela cultura anglo-americana, que 
prezavam pela fluência dos textos traduzidos para o inglês e que, consequentemente, 
                                                     
24 Tradução de Rosas (2013) de: “Toute traduction conséquente est portée par un projet, ou visée articulée. 
Le projet ou visée sont determinés à la fois par la position traductive et par les exigences à chaque fois 
spécifiques posées par l’œuvre à traduire. [...] Le projet définit la manière dont, d’une part, le traducteur va 
accomplir la translation littéraire, d’autre part, assumer la traduction même, choisir un « mode » de 
traduction, une « manière de traduire ». ‘’. 
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 Tradução nossa de:“Schleiermacher allowed the translator to choose between a domesticating method, an 
ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author back home, 
and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural 




negligenciavam elementos culturais e linguísticos do texto original. A partir disso, 
entendemos que a tradução  fluente distancia o leitor do texto original, e torna o trabalho 
do tradutor Invisível.  A estrangeirização, por sua vez, seria uma forma de dar visibilidade 
ao trabalho do  tradutor e, ao mesmo tempo, valorizar os elementos da cultura estrangeira.  
Baseado em sua experiência como tradutor literário, Britto (2012, p. 62) em sua 
obra A tradução literária, discorre acerca das estratégias de domesticação e 
estrangeirização, e afirma que ambas: “representam um par de ideais absolutos 
inatingíveis: na prática, o que sempre fazemos é exatamente aquilo que Schleiermacher diz 
ser impossível fazer: adotar posições intermediárias entre os dois extremos”. Mais adiante, 
Britto (2012) considera que uma tradução radicalmente estrangeirizadora, torna-se ilegível, 
e uma tradução extremamente domesticadora deixa de ser tradução e torna-se adaptação.  
Para a tradução aqui proposta, o nosso objetivo não foi fazer uma tradução fluente, 
nem receber fins lucrativos através da publicação do conto, procuramos fazer uma tradução 
que mantivesse o estilo de escrita do texto original, a fim de dar visibilidade à obra de 
Silvina Ocampo no Brasil, e contribuir com a inserção da autora no âmbito acadêmico no 
país. Por esse motivo, foi necessário fazer um equilíbrio entre as estratégias de 
domesticação e estrangeirização, com o intuito de manter em evidência os elementos 
culturais presentes no texto original, assim como as características das personagens e o 
estilo literário da autora. Em relação à visibilidade da tradutora, a mesma ocorrerá como 
consequência do uso da estrangeirização ao longo do processo tradutório.  Cegalla (2009) 
comenta no trecho a seguir sobre estilo literário:  
 
Todo escritor tem seu estilo próprio, pessoal, isto é, sua expressão reveste uma 
forma característica, pela qual se manifestam seus impulsos emotivos, sua 
sensibilidade e a feição peculiar de seu espírito. Podemos, pois afirmar que o 
estilo é o espelho em que se reflete a alma do escritor, a tela em que se projeta a 
personalidade do artista.  (CEGALLA, 2009, p. 641).  
 
Levando em consideração a afirmação de Cegalla sobre estilo literário, concluimos 
que é importante que o tradutor procure deixar evidente o estilo literário do autor na 
tradução, conforme aponta Britto (2012), “a fidelidade absoluta na tradução é uma meta 
perfeitamente válida, embora saibamos muito bem que ela jamais pode ser atingida” (p. 
36), devido às diferenças entre os idiomas do original e da tradução que não são 
“perfeitamente equivalentes”. Por fim, conclui que “o tradutor responsável é aquele que 





Conforme consta na análise do conto “El diario de Porfíria Bernal”, Ocampo faz o 
uso do estilo de escrita barroca que, de acordo com Moisés (2004), consiste no uso de 
elementos como: a abundância de pormenores, o retorcido da sintaxe, o rebuscamento das 
metáforas e a recusa do vocabulário considerado mais fácil. Além de recorrer ao uso de 
elementos fantásticos que geram ambiguidade na narrativa. Nesses casos, preferimos 
adotar a estrangeirização e traduzir de forma literal as figuras de linguagem criadas por 
Ocampo, buscamos manter a formalidade na fala das personagens, assim como os desvios 
na norma culta, cometidos pela personagem “Miss Fielding”, que é de origem inglesa. Em 
relação ao uso da estratégia de domesticação, ocorreu, especialmente, em relação à 
morfologia e à sintaxe do espanhol (disposição dos elementos na frase), a fim de evitar 
estranhamentos na tradução, já que as regras do espanhol e do português brasileiro diferem 
em alguns aspectos. 
Em português é regra não utilizarmos próclise (pronome oblíquo antes do verbo) 
em ínicio de frases e nem após o sinal de vírgula, essa mesma regra não vale no espanhol 
(por exemplo, o trecho “Me parece que esta casa es la morada de todos mis recuerdos” 
(OCAMPO, 1999, p. 281), se traduzido literalmente, ocasionaria um desvio na norma culta 
do português, “me parece que esta casa é a morada de todos as minhas recordações”. Em 
tais casos, adaptaremos e faremos o uso da ênclise, mantendo a formalidade do texto 
original. Também foi necessário adaptar alguns trechos, a fim de manter a ambiguidade, 
que é uma característica do gênero fantástico.  
Em relação aos topônimos (nomes próprios de lugar), optamos por mantê-los 
conforme constam no espanhol, traduzimos apenas o substantivo que lhes antecedia, por 
exemplo: Calle Esmeralda/Rua Esmeralda, Plaza San Martín/Praça San Martín. Os nomes 
de países, Argentina e Inglaterra, coincidentemente, possuem a mesma grafia em português 
e espanhol, por isso não foi necessário modificá-los.  
Já os antropônimos (nomes das personagens) em espanhol, optamos também por 
conservá-los, conforme se encontram no texto original, não vimos necessidade em 
aportuguesar nenhum deles.  O nome da personagem Porfiria, por possuir significado 
(nome de uma enfermidade), seria o único que precisaria ser aportuguesado, mas 
coincidentemente, possui a mesma grafia em português e espanhol. 
Os topônimos, antropônimos e substantivos comuns citados pela personagem “Miss 
Fielding” em língua inglesa, decidimos mantê-los conforme se encontram no texto 




Museum, Society for Psychical Research, Henry Sidwick, hall, block e folklórica (nesta 
palavra ela faz uma mescla da palavra folk em inglês, com folclórico em espanhol).  
Os títulos de obras literárias, de músicas, e as composições de Porfiria, também 
serão mantidos conforme constam no texto original sem o grafo em itálico. 
Quanto às formas de tratamento, o pronome pessoal “usted”, que indica 
formalidade e respeito, eram usados pelas personagens Ana María Bernal e Porfiria, 
quando se referiam à personagem “Miss Fielding”, decidimos traduzir por “senhorita”, já 
que “Miss Fielding” além de ser jovem, não era casada.  
A personagem “Miss Fielding” se referia à Ana María Bernal por “señora”, que 
também é uma forma de respeito, e optamos por traduzir por “senhora”. 
Já a manutenção do pronome “Miss” em inglês, além de ser uma característica da 
personagem de origem inglesa, o uso se fez devido ao final da narrativa que, após a 
metamorfose sofrida pela preceptora, Porfiria faz um trocadilho, de “Miss” por “Mish”, o 
“shh” refere-se a uma onomatopeia para chamar atenção de gatos.  
 
5. TRADUÇÃO E COMENTÁRIOS 
 
5.1. TEXTO ORIGINAL E TRADUÇÃO  
 
Esse capítulo apresenta o conto “El diario de Porfiria Bernal” e a tradução “O diário 
de Porfiria Bernal”, permitindo que se tenha uma visão geral de ambos, a fim de facilitar o 





El diario de Porfiria Bernal 
Silvina Ocampo 
 
Relato de Miss Antonia Fielding 
 
A Juli  
 
Pocas personas creerán este relato. A veces habría que 
mentir para que la gente admitiera la verdad; esta triste reflexión la 
hacía en la infancia por razones fútiles, que ya he olvidado; ahora la 
hago por razones trascendentes. Las personas consideradas 
honestas, son muchas veces las insensibles, las que no se 
conmueven ante un destino complejo, o las que saben con sumo 
sacrificio o habilidad mentir para hacerse respetar. No me encuentro 
en ninguna de estas categorías. Soy modestamente, torpemente 
honesta. Si llegué al borde del crimen, no fue por mi culpa: el no 
haberlo cometido no me vuelve menos desdichada.  
 
Escribo para Ruth, mi hermana, y para Lilian, mi hermana 
de leche, cuyo afecto de infancia perdura a través de los años. 
Escribo también para la conocida Society for Psychical Research; 
tal vez algo, en las siguientes páginas, pueda interesarle, pues 
investiga los hechos sobrenaturales. El primer presidente de esta 
sociedad, el profesor Henry Sidwick, fue uno de los mejores amigos 
de mi abuelo. Recuerdo haber oído en mi infancia muchos cuentos 
de hadas, pero ninguno me impresionó tanto ni me pareció tan 
misterioso como la conversación entre mi abuelo y Henry Sidwick, 
  O diário de Porfiria Bernal 
Silvina Ocampo 
 
Relato de Miss Antonia Fielding 
 
  A Juli  
 
Poucas pessoas crerão neste relato.  Às vezes haveria que 
mentir, para que as pessoas admitissem a verdade; essa triste 
reflexão, fazia-a na infância por razões fúteis, as quais já esqueci; 
agora a faço por razões transcendentes. As pessoas consideradas 
honestas são muitas vezes as insensíveis, as que não se comovem 
diante de um destino complexo, ou as que sabem, com sumo 
sacrifício ou habilidade, mentir para fazer-se respeitar. Não me 
encontro em nenhuma dessas categorias. Sou modestamente, 
torpemente honesta. Se cheguei à beira do crime, não foi por minha 
culpa: o não havê-lo cometido não me deixa menos desditosa.  
 
Escrevo para Ruth, minha irmã, e para Lilian, minha irmã de 
leite, cujo afeto de infância perdura através dos anos. Escrevo 
também para a conhecida Society for Psychical Research; talvez 
algo, nas seguintes páginas, possa interessar-lhe, pois investiga os 
feitos sobrenaturais. O primeiro presidente dessa sociedade, o 
professor Henry Sidwick, foi um dos melhores amigos do meu avô. 
Recordo ter ouvido na minha infância muitos contos de fadas, mas 
nenhum me impressionou tanto nem me pareceu tão misterioso 




cuando hablaron de Eusapia Palladino y de Alexandre Aksakof, 
después de una comida veraniega, en el pequeño y hermoso jardín 
de nuestra casa. Escribo sobre todo para mí misma, por un deber de 
conciencia.  
 
No quiero detenerme en ínfimas anécdotas de la infancia, sin 
duda superfluas. Ruth y Lilian las conocen, una porque es mi 
hermana y la otra porque es mi dilecta amiga. Me limitaré a declarar 
mi respeto por la Society for Psychical Research y a dedicarle este 
trabajo que encierra el fruto de una amarga experiencia. Pido perdón 
por la incorrección del estilo, por la falta esencial de claridad. 
Nunca supe escribir y ahora que me apremia el tiempo, me 
estremezco pensando en los errores que dejaré grabados en estas 
páginas, que jamás he de releer.  
 
Me llamo Antonia Fielding, tengo treinta años, soy inglesa y 
el largo tiempo que pasé en la Argentina no modificó el perfume a 
espliego de mis pañuelos, mi incorrecta pronunciación castellana, 
mi carácter reservado, mi habilidad para los trabajos manuales (el 
dibujo y la acuarela) y esa facilidad que tengo para ruborizarme, 
como si me sintiese culpable Dios sabe de qué faltas que no he 
cometido (esto se debe, más que a timidez, a una transparencia 
excesiva de la piel, que muchas amigas me han envidiado). Entre las 
dichas que el cielo me deparó están la salud y el optimismo que 
brillaron en mis ojos durante largos períodos de la juventud. Soy 
silenciosa y tal vez por ese motivo no parezco alegre como lo soy en 
realidad, o más bien lo fui. Para los que me ven de lejos soy 
hermosa: en el espejo aprecio lo necesaria que es la distancia para 
de Eusapia Palladino e Alexander Aksakof, depois de um almoço 
veranil, no pequeno e charmoso jardim da nossa casa. Escrevo, 
sobretudo, para mim mesma, por um dever de consciência.  
 
 
Não quero deter-me em ínfimas anedotas da infância, sem 
dúvida supérfluas. Ruth e Lilian conhecem-nas, uma porque é 
minha, e a outra porque é minha dileta amiga. Limitar-me-ei a 
declarar meu respeito pela Society for Psychical Research e a 
dedicar-lhe este trabalho que encerra o fruto de uma amarga 
experiência. Peço perdão pela inadequação do estilo, pela falta 
essencial de clareza. Nunca soube escrever, e agora que me apressa 
o tempo, estremeço-me pensando nos erros que deixarei gravados 
nestas páginas, que jamais hei de reler.  
 
Eu me chamo Antonia Fielding, tenho trinta anos, sou 
inglesa, e o longo tempo que passei na Argentina não modificou o 
perfume de lavanda dos meus lenços, minha inadequada pronúncia 
castelhana, meu caráter reservado, minha habilidade para os 
trabalhos manuais (desenho e aquarela) e essa facilidade que tenho 
de me ruborizar, como se me sentisse culpada. Deus sabe das faltas 
que eu não cometi (isso se deve, mais que à timidez, à uma 
transparência excessiva da pele, que muitas amigas me invejaram). 
Entre as alegrias que o céu me proporcionou, estão a saúde e o 
otimismo que brilharam em meus olhos durante longos períodos da 
juventude. Sou silenciosa e, talvez por esse motivo, não pareço 
alegre como o sou realmente, ou melhor, o fui. Para os que me veem 




embellecer la asimetría de una cara. Frente a un espejo, en la 
infancia, deploré, llorando, mi fealdad. 
No necesito, no puedo relatar todos los pormenores de mi 
vida. Conozco este país como si fuese mío, porque lo amo y porque 
leí, para conocerlo mejor, los libros de Hudson. Desde que llegué a 
la Argentina me sentí atraída por este paisaje, por esta música 
folklórica, tan española, por esta vida rural y por esta gente lánguida 
y a la vez bulliciosa. Tuve la suerte de poder viajar por las 
provincias, antes de verme obligada a trabajar como institutriz. (El 
Jardín de la República y las cataratas del Iguazú me impresionaron 
vivamente.) 
 
No sufrí por mi difícil situación pecuniaria, ni por mi 
trabajo, que al principio me pareció, debo confesarlo, altamente 
romántico: he amado siempre a los niños, no con un sentimiento 
maternal, sino más bien con un sentimiento amistoso (como si 
tuviéramos yo y los niños la misma edad y los mismos gustos). 
 
El primer día que desempeñé mi puesto de institutriz pensé 
con alegría que la vida me premiaba, obligándome de un modo 
inesperado a educar a niñas de acuerdo con mis íntimos ideales. No 
suponía que los niños fueran capaces de infligir desilusiones más 
amargas que las personas mayores.  
 
No contaré las distintas etapas de mi vida de institutriz. Tal 
vez demasiado desilusionada y sin embargo con la misma timidez, 
llegué a esta casa desde cuyas ventanas estrechas y altas diviso la 
plaza San Martín, con su monumento. Aquí, en esta casa de la calle 
distância para embelezar a assimetria de um rosto. Em frente a um 
espelho, na infância, lamentei, chorando, minha fealdade.  
Não necessito, não posso relatar todos os pormenores de 
minha vida. Conheço este país como se fosse meu, porque o amo e 
porque li, para conhecê-lo melhor, os livros de Hudson. Desde que 
cheguei à Argentina, me senti atraída por esta paisagem, por esta 
música folklórica, tão espanhola, por esta vida rural e por esta gente 
lânguida e ao mesmo tempo barulhenta. Tive a sorte de poder viajar 
pelas províncias, antes de ver-me obrigada a trabalhar como 
preceptora (O Jardim da República e as Cataratas do Iguaçu me 
impressionaram vivamente).  
 
Não sofri por minha difícil situação pecuniária, nem por meu 
trabalho, que a princípio me pareceu, devo confessar, altamente 
romântico: sempre amei crianças, não com um sentimento maternal, 
mas sim com um sentimento amistoso (como se tivéssemos, eu e as 
crianças, a mesma idade e os mesmos gostos). 
 
No primeiro dia que desempenhei meu cargo de preceptora, 
pensei com alegria que a vida me premiava, obrigando-me, de um 
modo inesperado, a educar meninas de acordo com os meus íntimos 
ideais. Não supunha que as crianças fossem capazes de infligir 
desilusões mais amargas que as pessoas mais velhas. 
 
Não contarei as diferentes etapas da minha vida de 
preceptora. Talvez muito desiludida e, sem dúvida, com a mesma 
timidez, cheguei a esta casa de cujas janelas estreitas e altas avisto a 




Esmeralda, escribo estas líneas que tendrán que ser las últimas 
 
Recuerdo como si fuese hoy la calurosa mañana de 
diciembre, brillando sobre el llamador de bronce, en forma de 
mano. Aquel día yo había estrenado un vestido floreado, que me 
daba felicidad, esa felicidad exagerada que sentimos, las mujeres, 
ante una prenda que nos embellece. Hacía tiempo que deseaba tener 
un vestido de ese color, celeste turquesa, con esas mismas flores, 
que me recordaban a la vez un jardín y una taza de té, en el día de 
mi cumpleaños. La súbita aparición del llamador en la puerta de 
calle oscureció por un instante mi alegría. En los objetos leemos el 
porvenir de nuestras desdichas. La mano de bronce, con una víbora 
enroscada en su puño acanalado, era imperiosa y brillaba como una 
alhaja sobre la madera de la puerta. Un portero con levita verde me 
llevó hasta el ascensor. Yo estaba nerviosa porque no sabía o 
suponía no saber pronunciar un nombre y un apellido que ahora me 
parecen familiares: el nombre de la dueña de casa. En los momentos 
en que nos creemos más perturbados, distraídos o abstraídos, más 
incapaces de observar, es cuando observamos mejor. Cuando murió 
mi padre, entre mis lágrimas, descubrí la forma verdadera de sus 
cejas y un lunar que oscurecía la parte inferior de su mandíbula; con 
pasión descubrí la forma exacta de un mueble de caoba, mueble de 
la época victoriana, donde guardaba los anteojos y los biblioratos, y 
que yo había visto toda mi vida, distraídamente.  
 
Recuerdo el vívido olor a piso recién encerado, la alfombra 
roja y gastada de la escalera, con bordes más oscuros. Recuerdo en 
el hall el atardecer, con todas las nubes, del cuadro pintado al óleo, 
Esmeralda, escrevo estas linhas que terão que ser as últimas.  
 
Recordo, como se fosse hoje, a calorosa manhã de 
dezembro, brilhando sobre a aldrava de bronze em forma de mão. 
Naquele dia eu havia estreado um vestido florido, que me dava 
felicidade, essa felicidade exagerada que sentimos as mulheres, 
diante de uma roupa que nos embeleza. Fazia tempo que desejava 
ter um vestido dessa cor, azul turquesa, com essas mesmas flores, 
que me recordavam, naquele momento, um jardim e uma xícara de 
chá, no dia do meu aniversário. A súbita aparição da aldrava na 
porta da rua escureceu por um instante a minha alegria. Nos objetos 
lemos o porvir das nossas desditas. A mão de bronze, com uma 
víbora enroscada em seu punho acanalado, era imperiosa e brilhava 
como uma joia sobre a madeira da porta. Um porteiro com fraque 
verde levou-me até o elevador. Eu estava nervosa porque não sabia, 
ou supunha não saber, pronunciar um nome e um sobrenome que 
agora me parecem familiares: o nome da dona da casa. Nos 
momentos em que nos cremos mais perturbados, distraídos, mais 
incapazes de observar, é quando observamos melhor. Quando meu 
pai faleceu, entre minhas lágrimas, descobri a forma verdadeira de 
suas sobrancelhas e uma mancha que escurecia a parte inferior de 
sua mandíbula; com paixão descobri a forma exata de um móvel de 
mogno, móvel da época vitoriana, onde guardava os óculos e as 
pastas, e que eu havia visto toda minha vida, distraidamente. 
 
Recordo o cheiro vívido de piso recém-encerado, do tapete 
vermelho e desgastado da escada, com bordas mais escuras. 




donde una mujer semidesnuda (entre una lluvia de rosas blancas) 
daba de comer a cuatro palomas con plumas irisadas. Recuerdo las 
claraboyas con vidrios de distintos colores, las tonalidades verdes, 
rojas, violetas predominantes, las guirnaldas complicadas, una flor 
que parecía un pájaro preso en su eterno vuelo. Recuerdo un piano 
vecino cuya música melancólica me perseguiría.  
 
 
Ana María Bernal (este es el nombre de la dueña de casa) 
acababa sin duda de bañarse y de vestirse; una fragancia a polvos, 
cremas y perfumes delicados la aureolaban o más bien la 
alimentaban, como el agua alimenta a ciertas flores lujosas. La 
imaginé envuelta en tules, como una bailarina española perseguida 
por un reflejo dorado: un rayo de sol la iluminaba y un público 
invisible presenciaba la escena, ese público encantado y horrible 
que hay a veces en los muebles tapizados, en las cajas de bombones 
finos, en los costureros y en los antiguos tarjeteros de marfil.  
 
Nunca pude saber, ni entonces ni después, la edad de Ana 
María Bernal: sólo supe que su edad dependía de la dicha o de la 
desventura que le traía cada momento. En un mismo día podía ser 
joven y envejecer con elegancia, como si la vejez o la juventud 
fueran para ella frivolidades, meras vestiduras intercambiables, de 
acuerdo a las necesidades del momento. Recuerdo el perfume 
estridente de su blusa bordada, el dibujo nacarado de su prendedor y 
la melancolía falsa y magnífica de sus ojos castaños. Parecía una 
reina egipcia del British Museum, de esas que me asustaron en la 
infancia y que admiré más tarde, cuando aprendí que hay bellezas 
pintado a óleo, onde uma mulher seminua (entre uma chuva de rosas 
brancas) dava de comer a quatro pombos de penas irisadas. Recordo 
as claraboias com vidros de diferentes cores, as tonalidades verdes, 
vermelhas, violetas predominantes, as guirlandas extravagantes, 
uma flor que parecia um pássaro preso em seu eterno voo. Recordo 
um piano vizinho cuja música melancólica me perseguiria. 
 
Ana María Bernal (esse é o nome da dona da casa) 
acabava, sem dúvida, de banhar-se e vestir-se; uma fragrância a 
talcos, cremes e perfumes delicados aureolavam-na, ou melhor, 
alimentavam-na, como a água alimenta certas flores luxuosas. 
Imaginei-a envolta em tules, como uma bailarina espanhola 
perseguida por um reflexo dourado: um raio de sol a iluminava e um 
público invisível presenciava a cena, esse público encantado e 
horrível que há, às vezes, nos móveis estofados, nas caixas de 
bombons finos, nas caixas de costura e nos antigos porta-cartões de 
marfim. 
 
Nunca pude saber, nem na época nem depois, a idade de 
Ana Maria Bernal: só soube que a sua idade dependia da felicidade 
ou da desventura que lhe trazia cada momento. Em um mesmo dia 
podia ser jovem e envelhecer com elegância, como se a velhice ou a 
juventude fossem para ela frivolidades, meras vestes 
intercambiáveis, de acordo com as necessidades do momento. 
Recordo o perfume estridente de sua blusa bordada, o desenho 
adornado do seu prendedor e a melancolia falsa e magnífica de seus 
olhos castanhos. Parecia uma rainha egípcia do British Museum, 




que son muy desagradables. Aun entonces, atareada como yo estaba 
en estudiar aquel nuevo y asombroso rostro, aun entonces me 
pareció descifrar el lenguaje lúgubre de la casa, como si cada 
objeto, cada adorno fuera un símbolo cuidadoso, un anuncio de mis 
sufrimientos  futuros. 
 
Frente a esta desconocida mujer argentina me sentí 
desamparada. Me sentí transparente, de una transparencia 
definitivamente dolorosa y oscura. El color de mi piel, el oro 
gastado de mi cabello (que veía reflejados en los vidrios de la 
ventana) me parecieron en ese instante no sólo los despojos de mi 
personalidad sino una maldición inexplicable. El color oscuro de la 
piel suele dar a los seres una jerarquía, un poder oculto, que admiro, 
desprecio y temió secretamente: esto me hacía decir en mi infancia: 
“Podría enamorarme de un hombre de tez oscura, pero nunca me 
casaría con él, porque le tendría miedo”. 
 
Incapaz de ocultarle a Ana María Bernal mis faltas de 
erudición, equivocadamente me creía inferior a ella. Me ruborizaba 
y ella en la sombra de sus ojos como detrás de una máscara, con 
serenidad, seguía los subterfugios de mis movimientos. 
 
– No creí que fuera tan joven – dijo, invitándome a sentarme 
en un sillón tapizado de damasco amarillo–. Mi suegra me habló de 
usted. Ella se ocupa del personal de la casa. Es una señora de 
ochenta años, pero mantiene su agilidad y su memoria. Yo no tengo 
carácter para estas cosas. 
 
quando aprendi que há belezas que são muito desagradáveis. Ainda 
assim, atarefada como eu estava em estudar aquele novo e 
assombroso rosto, ainda assim me pareceu decifrar a linguagem 
lúgubre da casa, como se cada objeto, cada adorno, fosse um 
símbolo cuidadoso, um anúncio de meus sofrimentos futuros. 
 
Frente a essa desconhecida mulher argentina, eu me senti 
desamparada. Senti-me transparente, de uma transparência 
definitivamente dolorosa e escura. A cor da minha pele, o ouro 
gasto do meu cabelo (que via refletido nos vidros da janela) 
pareceram-me, naquele instante, não só restos da minha 
personalidade, mas uma maldição inexplicável. A cor escura da pele 
costuma dar aos seres uma hierarquia, um poder oculto, que admiro, 
desprezo, e temo secretamente: isso me fazia dizer na infância: 
“Poderia me apaixonar por um homem de pele escura; mas nunca 
me casaria com ele, porque lhe teria medo”. 
 
Incapaz de ocultar a Ana Maria Bernal minhas faltas de 
erudição, equivocadamente me achava inferior a ela. Ruborizava-
me, e ela, na sombra de seus olhos, como por trás de uma máscara, 
com serenidade, seguia os subterfúgios dos meus movimentos. 
 
 
— Não achei que você fosse tão jovem — disse, 
convidando-me a sentar em uma poltrona estofada com tecido 
amarelo damasco. Minha sogra me falou da senhorita. Ela se ocupa 
com o pessoal da casa. É uma senhora de oitenta anos, mas mantém 





Asentí con la cabeza.  
 
–No sabía que usted fuera tan joven –volvió a repetir con 
dulzura.  
–No soy tan joven –le dije con cierta impaciencia–, tengo 
treinta años.  
Una sonrisa desganada pasó por sus labios.  
–Es cierto que la edad, a veces, no significa nada. Además, 
nunca se sabe la edad de las inglesas. Usted parece tímida. tal vez 
sin carácter; probablemente por eso parece más joven de lo que es.  
–Señora, no hay que juzgar por las apariencias. Yo he sido 
como una madre con mis hermanos, cuando tenía quince años 
quedamos huérfanos y yo sola manejaba la casa.  
–¡Qué interesante! –dijo Ana María Bernal, cruzando las 
piernas y colocando las manos, cubiertas de anillos, sobre las 
faldas–, ¡las vidas de ustedes son tan diferentes de las nuestras! 
Estoy segura de que la vida de usted debe de ser como una novela 
muy romántica, como las novelas de Henry James. ¿Henry James o 
Francis James? Los confundo siempre. Nada asoma al exterior; 
parece una niña tímida, sin experiencia y sin carácter.  
 
Ana María suspiró suavemente. 
 –Le recomiendo que tenga mucha seriedad con mi hija. No 
le dé confianza. Sea severa con ella. Porfiria es hija del rigor. ¿Sabe 
usted lo que es ser hija del rigor? Es voluntariosa. Este año no la 
mandaremos al colegio, porque tuvo una pleurisia y está delicada de 
salud. Usted tendrá que educarla e instruirla, entreteniéndola. 
Cuando estemos en el borde del mar (usted sabe que veraneamos en 
Assenti com a cabeça.  
— Não sabia que era tão jovem — voltou a repetir com 
doçura. 
— Não sou tão jovem — disse-lhe com certa impaciência —
, tenho trinta anos.  
Um sorriso desiludido passou por seus lábios. 
— É certo que a idade, às vezes, não significa nada. 
Ademais, nunca se sabe a idade das inglesas. A senhorita parece 
tímida. Talvez sem caráter; provavelmente por isso parece mais 
jovem do que é. 
— Senhora, não há que julgar pelas aparências. Eu fui como 
uma mãe para meus irmãos, quando eu tinha quinze anos, nós 
ficamos órfãos, e eu sozinha tomava conta da casa. 
— Que interessante! — disse Ana María Bernal, cruzando as 
pernas e colocando as mãos, cobertas de anéis sobre as saias — 
Suas vidas são tão diferentes das nossas! Estou segura de que sua 
vida deve ser como uma narrativa muito romântica, como os 
romances de Henry James. Henry James ou Francis James? 
Confundo-os sempre. Nada se revela ao exterior; parece uma 
menina tímida, sem experiência e sem caráter. 
 
Ana María suspirou suavemente.  
— Recomendo-lhe que tenha muita seriedade com minha 
filha. Não lhe dê confiança. Seja severa com ela. Porfiria é filha do 
rigor. A senhorita sabe o que é ser filha do rigor? É voluntariosa. 
Este ano não a mandaremos ao colégio, porque teve uma pleurisia e 
está com a saúde delicada. A senhorita terá que educá-la e instruí-la, 




el mar), sus baños no pasarán de cinco minutos: con el reloj y la 
toalla en la mano, usted tendrá que esperarla en la orilla, como hacía 
mi abuela con mi madre, cuando mi madre era chica. Mi hija debe 
alimentarse bien y comer lentamente, lo ha dicho el médico: tiene 
que masticar mucho. Espero que usted se haga obedecer y que no 
tenga debilidades con ella. 
 
En una hoja de block Ana María Bernal anotó con un lápiz 
el régimen alimenticio de Porfiria y luego me lo entregó con un 
ademán grosero, mascando las sílabas de su última frase:  
–No le dé chocolate, aunque se lo pida.  
Cuando Porfiria Bernal vino a saludarme me asombró lo 
diferente que era de la imagen que yo me había formado de ella. Su 
nombre, que me recordaba una apasionada poesía de Byron, y la 
conversación que yo había tenido con su madre habían formado en 
mí una imagen resplandeciente y muy distinta. Pálida y delgada, con 
modestia se acercó para que le besara la frente.  
 
Porfiria no era hermosa, no se parecía a su madre, pero hay 
una belleza casi oculta en los seres, que presentimos difícilmente si 
no somos bastante sutiles; una belleza que aparece y desaparece y 
que los vuelve más atrayentes: Porfiria tenía esa modesta y recatada 
belleza, que vemos en algunos cuadros de Botticelli, y esa 
apariencia de sumisión, que me engañó tanto en el primer momento. 
Me parece que esta casa es la morada de todos mis 
recuerdos. El infierno debe de ser menos minucioso, menos 
estrictamente atormentador, en la elaboración de sus detalles. Podría 
describir los ruidos, uno por uno, las comidas, la luz esencial de los 
que veraneamos no mar), seus banhos não passarão de cinco 
minutos: com o relógio e a toalha na mão, a senhorita terá que 
esperá-la à margem, como fazia minha avó com minha mãe, quando 
minha mãe era criança. Minha filha deve alimentar-se bem e comer 
lentamente, disse-lhe o médico: tem que mastigar muito. Espero que 
a senhorita se faça obedecer e que não tenha fraquezas com ela. 
 
Em uma folha de block, Ana María Bernal anotou com um 
lápis a dieta de Porfiria e logo me entregou com um gesto grosseiro, 
remoendo as sílabas de sua última frase. 
— Não lhe dê chocolate, ainda que o peça. 
Quando Porfiria Bernal veio me cumprimentar, assombrei-
me com o quão diferente era da imagem que havia formado dela. 
Seu nome, que me recordava uma apaixonante poesia de Byron, e a 
conversa que havia tido com sua mãe formaram em mim uma 
imagem resplandecente e muito distinta. Pálida e magra, 
modestamente se aproximou, para que lhe beijasse a testa. 
 
Porfiria não era bonita, não parecia com sua mãe, mas há 
uma beleza quase oculta nos seres, que dificilmente pressentimos se 
não somos bastante sutis; uma beleza que aparece e desaparece e 
que os torna mais atraentes: Porfiria tinha essa modesta e recatada 
beleza, que vemos em alguns quadros de Botticelli, e essa aparência 
de submissão, que me enganou tanto no primeiro momento. 
Parece-me que esta casa é a morada de todas as minhas 
recordações. O inferno deve ser menos minucioso, menos 
estritamente atormentador, na elaboração de seus detalhes. Poderia 




silencios y de las ventanas. Podría describir el día de cada semana 
con un cielo adecuado. Podría enumerar los cuadros, las fotografías, 
las manchas de humedad de ciertos cuartos. Podría enumerar las 
estatuitas de porcelana, con grupos de gatos, y las miniaturas con 
retratos de antepasados. Podría repetir las lecciones, los dictados, las 
lecturas que le infligía a Porfiria los lunes, jueves y sábados por la 
mañana. Podré morir tal vez sin lograr extinguir en mi memoria la 
precisión punzante y extraña de estos recuerdos.  
 
La vida me asusta y sin embargo ese árbol que veo desde mi 
ventana me llama y aún me cautiva con sus ramas verdes. Quisiera 
ser aún la mujer que he sido. La plaza San Martín es alegre: tiene 
plantas tropicales y un monumento grande, negro y rosado. ¿No 
respiraré otra vez el olor vernacular de sus tumbergias? ¿No volveré 
a descubrir esa intimidad argentina, en sus bancos debajo de los 
gomeros? ¿Quién podrá creer en mi inocencia? ¿Qué hacer para 
seguir viviendo la humilde felicidad, que tengo todavía, de ser como 
soy?  
El hermano de Porfiria se llamaba Miguel. Cinco años 
mayor que ella, este adolescente era de una extraordinaria belleza; 
de piel oscura, de rasgos perfectos, de ojos negros, que brillaban sin 
melancolía. Una suave sonrisa contradecía la dureza de la mirada, 
iluminaba a veces la cara; una sonrisa cruel la ensombrecía, otras 
veces. Su cabello, como las plantas, crecía apasionadamente. 
Porfiria, vuelvo a repetir, no era única hija y sin embargo su padre 
la mimaba como si lo fuera. Mario Bernal era un hombre tranquilo y 
bondadoso y sentía por su hija una ternura casi maternal, una 
ternura parecida a la que sentía por su madre, que lo admiraba y que 
silêncios e das janelas. Poderia descrever o dia de cada semana com 
um céu adequado. Poderia enumerar os quadros, as fotografias, as 
manchas de umidade de certos quartos. Poderia enumerar as 
estatuetas de porcelana, com grupos de gatos, e as miniaturas com 
retratos de antepassados. Poderia repetir as lições, os ditados e as 
leituras que infligia a Porfiria às segundas e quintas-feiras e aos 
sábados pela manhã. Poderei morrer talvez sem conseguir extinguir 
em minha memória a precisão pulsante e estranha dessas 
recordações. 
A vida me assusta e, sem dúvida, essa árvore que vejo de 
minha janela me chama e ainda me cativa com os seus ramos 
verdes. Eu queria ser a mulher que fui. A Praça San Martín é alegre: 
tem plantas tropicais e um monumento grande, negro e rosado. Não 
sentirei outra vez o perfume vernacular de suas tumbérgias? Não 
voltarei a descobrir essa intimidade argentina, em seus bancos 
debaixo das figueiras. Quem poderá crer em minha inocência? Que 
fazer para seguir vivendo a humilde felicidade, que tenho, todavia, 
de ser como sou?  
O irmão de Porfiria se chamava Miguel. Cinco anos mais 
velho que ela, esse adolescente era de uma extraordinária beleza; de 
pele escura, de traços perfeitos, de olhos negros, que brilhavam sem 
melancolia. Um leve sorriso contradizia a dureza do olhar, às vezes 
iluminava seu rosto; um sorriso cruel o ensombrecia, outras vezes. 
Seus cabelos, como as plantas, cresciam apaixonadamente. Porfiria, 
volto a repetir, não era filha única e sem dúvida, seu pai a mimava 
como se fosse. Mario Bernal era um homem tranquilo e bondoso e 
sentia por sua filha uma ternura quase, maternal, uma ternura 




siempre lo había preferido. 
 
Hice cuanto pude por mejorar la educación de Porfiria. Leí 
mucha geografía, mucha historia: debo confesar que había olvidado 
casi todas las fechas y los acontecimientos históricos importantes. 
Mi padre siempre decía: Enseñar es la mejor, tal vez la única 
manera de aprender. Me instruí yo misma, para poder instruir a 
Porfiria. Nunca estudié tan fervorosamente. Nunca me sentí tan 
alentada por una familia entera. Hasta la abuela de Porfiria, esa 
viejita de ochenta años que trataba en vano desde hacía dos años de 
terminar de tejer una esclavina de lana lila, se interesaba por los 
métodos de enseñanza y me daba consejos. 
 
Porfiria era extraordinariamente inteligente. La literatura le 
interesaba, casi lo diría, con pasión. Ciertas composiciones que 
escribió fueron verdaderamente notables: Los pequeños príncipes en 
la torre, La muerte de un árbol, Un día de lluvia, Un paseo en el 
Tigre, Los gatos abandonados, me sobrecogieron, me conmovieron. 
Yo la dejaba elegir los temas. Yo fui también, Dios me perdone, 
quien le dio la idea de escribir un diario. Pasaba muchas horas 
escribiendo como un ángel inclinada sobre el cuaderno, con los ojos 
iluminados. (¡Entonces la veía inspirada como un ángel!) 
 
–Las niñas inglesas tienen siempre un diario –le dije una 
mañana en un tren que huyendo de los calores sofocantes de la 
ciudad nos llevaba a las playas del sur.  
–¿Y hay que decir la verdad? –me preguntó Porfiria.  
–De otro modo ¿para qué sirve un diario? –le contesté sin 
havia preferido.  
 
Fiz quanto pude para melhorar a educação de Porfiria. Li 
muita geografia, muita história: devo confessar que havia esquecido 
quase todas as datas e acontecimentos históricos importantes. Meu 
pai sempre dizia: ensinar é a melhor, talvez a única, maneira de 
aprender. Instruí a mim mesma, para poder instruir Porfiria. Nunca 
estudei tão fervorosamente. Nunca me senti tão incentivada por uma 
família inteira. Até a avó de Porfiria – essa velhinha de oitenta anos 
que tentava, em vão, há dois anos, terminar de tecer uma esclavina 
de lã lilás – se interessava pelos métodos de ensino e me dava 
conselhos. 
 
Porfiria era extraordinariamente inteligente. A literatura lhe 
interessava, quase o diria, com paixão. Certas composições que 
escreveu foram verdadeiramente notáveis: Los pequeños príncipes 
en la torre, La muerte de un árbol, Un día de lluvia, Un paseo en el 
Tigre, Los gatos abandonados, me sobrecogieron, me conmovieron. 
Eu a deixava escolher os temas. Eu fui também, Deus me perdoe, 
quem lhe deu a ideia de escrever um diário. Passava muitas horas 
escrevendo como um anjo, inclinada sobre o caderno, com os olhos 
iluminados. (Então eu a via inspirada como um anjo!). 
 
— As meninas inglesas têm sempre um diário — disse-lhe 
em uma manhã em um trem que, fugindo do calor sufocante da 
cidade, nos levava às praias do sul. 
— E havemos que dizer a verdade? — perguntou Porfiria.  




pensar en el significado que tendrían para ella mis palabras. 
 
Por la ventanilla del tren veía todo el campo incendiado por 
el poniente: ni un árbol lo interrumpía; los animales parecían 
juguetes recién pintados. De vez en cuando pasaba un campo de 
flores moradas o de lino. He venerado siempre la naturaleza: sus 
diversas manifestaciones me traen a la memoria versos, frases 
enteras de algunas novelas, hermosas miniaturas que había en la 
sala de nuestra casa, en Inglaterra, reproducciones de cuadros 
pintados al óleo por Turner, cuyas bellezas me estremecen, ciertas 
canciones de Purcell (canciones de pastores), que le oía cantar a mi 
madre, de noche, cuando estaba vestida con un maravilloso vestido 
rosado, con cintas verdes, que anudaba para hacer juego con su 
peinado. Un recuerdo de perfumes de heliotropo me traen ciertos 
cielos parecidos a los de aquella tarde: en esos perfumes están mi 
patria y mi romanticismo. 
 
–Pero ya tengo un diario –dijo Porfiria con una voz agria, 
que no le conocía–. Usted misma, Miss Fielding, me dio la idea de 
hacerlo el día que me contó que había escrito un diario a los doce 
años. ¿No recuerda?  
 
Yo no recordaba haberle dicho nada sobre aquel diario de mi 
infancia pero sentí al mirar sus ojos que me decía la verdad. 
Aquellas palabras que yo le había dicho tan distraídamente la habían 
sin duda impresionado. Continuó hablando con esa pequeña voz 
agria y desagradable, acentuada por el ruido del tren, que le 
obligaba a hablar más alto. 
sem pensar no significado que teriam para ela minhas palavras. 
 
Pela janela do trem via todo o campo incendiado pelo 
poente: nem uma árvore o interrompia; os animais pareciam 
brinquedos recém-pintados. De vez em quando, passava um campo 
de flores roxas ou de linho. Eu sempre venerei a natureza: suas 
diversas manifestações me trazem à memória versos, frases inteiras 
de alguns romances, charmosas miniaturas que havia na sala de 
nossa casa, na Inglaterra, reproduções de quadros pintados a óleo 
por Turner, cujas belezas me estremecem, certas músicas de Purcell 
(canções de pastores), que minha mãe ouvia, à noite, quando estava 
vestida com um maravilhoso vestido rosado, com fitas verdes, que 
as amarrava para combinar com seu penteado. Uma recordação de 
perfumes de flor de violeta me traz certos céus parecidos aos 
daquela tarde: nesses perfumes estão minha pátria e meu 
romantismo.  
 
— Mas eu já tenho um diário — disse Porfiria com uma voz 
áspera, que eu não conhecia —. A senhorita mesma, Miss Fielding, 
deu-me a ideia de escrevê-lo no dia que me contou que havia escrito 
um diário aos doze anos. Não lembra? 
 
Eu não recordava haver-lhe dito nada sobre aquele diário de 
minha infância, mas senti, ao olhar seus olhos, que me dizia a 
verdade. Aquelas palavras que eu lhe havia dito tão distraidamente a 
haviam, sem dúvida, impressionado. Continuou falando com aquela 
pequena voz áspera e desagradável, acentuada pelo ruído do trem, 




La miré con asombro. ¿Cómo se atrevía a hablarme así? 
–¿Por qué le parecería inmoral a su madre y no a mí? –le 
pregunté con una ansiedad mal disimulada.  
 –Porque usted, Miss Fielding, es inteligente y sobre todo 
porque usted no es mi madre. Las madres fácilmente dejan de ser 
inteligentes.  
 
Sentí mucha inquietud al oír estas palabras. ¡Qué había 
querido decir Porfiria! En ese momento la señora de Bernal, que 
viajaba en otro vagón, se acercó para invitarnos a comer. ¡Ya 
empezaba a abrumarme la responsabilidad de ser institutriz!  
 
Comenzaba a hacer frío, caía la noche y por primera vez me 
apresó una tristeza indecible, inmotivada, recordando mis veraneos 
natales, los distintos trenes que me habían llevado a otras playas. 
Me contemplé discretamente en un espejo, para alisar mi cabello. 
Descubrí en mi rostro, en las esquinas de mi boca, una nueva 
arruga, una arruga que nunca había visto. Porfiria se apoyaba contra 
mí, me tomaba del brazo, hacía el ademán de besarme; me parecía 
que un secreto ya nos unía: un secreto peligroso, indisoluble, 
inevitable.  
 
Durante muchos meses, Porfiria me amenazó con la lectura 
de su diario. De tiempo en tiempo me recordaba la urgencia que ella 
sentía por que yo lo leyera, pero al ver mi indiferencia tal vez se 
cansó de insistir. 
  
Pasó el invierno y luego la primavera. Llegó el verano. 
Olhei-a com espanto. Como se atrevia a falar-me assim? 
— Por que pareceria imoral à sua mãe e não a mim? — 
perguntei-lhe, com uma ansiedade mal dissimulada.  
— Porque a senhorita, Miss Fielding, é inteligente e, 
sobretudo, porque a senhorita não é minha mãe. As mães facilmente 
deixam de ser inteligentes. 
Senti muita inquietude ao ouvir essas palavras. Que havia 
querido dizer Porfiria! Naquele momento, a senhora de Bernal, que 
viajava em outro vagão, aproximou-se para convidar-nos a comer. 
Já começava a sobrecarregar-me a responsabilidade de ser 
preceptora! 
 
Começava a fazer frio, caía a noite e, pela primeira vez, 
aprisionou-me uma tristeza indizível, imotivada, recordando minhas 
férias de verão, os diferentes trens que me haviam levado para 
outras praias. Apreciei-me discretamente em um espelho, para 
arrumar meu cabelo. Descobri em meu rosto, nos cantos de minha 
boca, uma nova ruga, uma ruga que nunca havia visto. Porfiria se 
apoiava em mim, pegava-me pelo braço, beijava-me; parecia-me 
que um segredo já nos unia: um segredo perigoso, indissolúvel, 
inevitável. 
 
Durante muitos meses, Porfiria me ameaçou com a leitura do 
seu diário. De tempo em tempo me recordava da urgência que ela 
sentia para que eu o lesse, mas, ao ver minha indiferença, talvez se 
cansou de insistir.  
 




Entonces Porfiria logró, con mil artimañas, hablarme otra vez del 
diario. Sabía que el asunto me desagradaba. Quería vencer mi 
repugnancia.  
 
Estábamos en el mes de septiembre de mil novecientos 
treinta. Tardé unos días en abrir el diario que Porfiria me había 
entregado y en recorrer superficialmente las páginas. Me repugnaba 
la idea de leerlo, me parecía, vuelvo a repetir, que ese diario podía 
herirnos, que era una especie de vínculo secreto, un objeto 
clandestino, que me traería disgustos; pero Porfiria insistió tanto que 
no pude rehusarme por más tiempo. ¿A qué abismos del alma 
infantil, a qué infierno cándido de perversión habían de llevarme 
estas páginas cuya trémula escritura, en tinta verde, trataba de imitar 
la mía? ¡Qué lejos estaba yo de imaginar la verdade! 
 
No puedo detenerme en los pormenores de este relato. Mis 
recursos literarios son nulos. Sospecho que las palabras que he 
escrito no me proporcionarán siquiera un desahogo, sino un 
profundo sufrimiento.  
Porfiria fue mi primera, mi última discípula. Fue la única por 
quien tuve un afecto verdadero, por quien sufrí como una madre 
puede sufrir por una hija, por quien padecí las perturbaciones más 
hondas que habrá sufrido una persona adulta por una niña. La 
verdad es que esta criatura influyó sobre mí como sólo puede influir 
una amiga aviesa 
 
Con cierta repugnancia, con cierta curiosidad avergonzada, 
emprendí la lectura del diario. ¿Qué significado tenía para Porfiria 
Porfiria conseguiu, com mil artimanhas, falar-me outra vez do 
diário. Sabia que o assunto me desagradava. Queria vencer minha 
repugnância. 
 
 Estávamos no mês de setembro de mil novecentos e trinta. 
Tardei uns dias para abrir o diário que Porfiria me havia entregado e 
para percorrer superficialmente as páginas. Repugnava-me a ideia 
de lê-lo, parecia-me, volto a repetir, que esse diário podia ferir-nos, 
que era uma espécie de vínculo secreto, um objeto clandestino, que 
me traria desgostos; mas Porfiria insistiu tanto que não pude 
recusar-me por mais tempo. A que abismos da alma infantil, a que 
inferno cândido de perversão haviam de levar-me essas páginas cuja 
escrita trêmula, em tinta verde, tratava de imitar a minha? Quão 
longe estava eu de imaginar a verdade! 
 
Não posso deter-me nos pormenores deste relato. Meus 
recursos literários são nulos. Suspeito que as palavras que escrevi 
não me proporcionarão sequer nem um alívio, mas sim um profundo 
sofrimento. 
Porfiria foi minha primeira, minha última discípula. Foi a 
única por quem tive um afeto verdadeiro, por quem sofri como uma 
mãe pode sofrer por uma filha, por quem padeci as perturbações 
mais profundas que haverá sofrido uma pessoa adulta por uma 
menina. A verdade é que essa criatura influiu sobre mim como só 
pode influir uma amiga perversa.  
 
Com certa repugnância, com certa curiosidade, 




la palabra inmoral? ¿Nada de tan terrible como yo me lo había 
imaginado? ¿Qué secretos familiares me revelarían esas páginas? 
¿Hablaría de su abuela, de su madre, de su padre, de su hermano 
Miguel, irrespetuosamente? ¿La lectura de este diario no me traería 
problemas de conciencia, sinsabores de diversa índole? Todas estas 
reflexiones me parecieron bajas, egoístas, insignificantes, 
ininteligentes. Conmovida y reconfortada por mi resolución, leí las 
primeras páginas 
 
El diario de Porfiria  
 
3 de enero de 1931.  
 
Tengo ocho años cumplidos. Me llamo Porfiria y Miguel es 
mi único hermano. Miguel tiene un perro grande como una oveja. 
Durante muchos años esperé tener un hermano mejor y menor, pero 
ya he desistido: no quiero a mi familia. Miss Fielding piensa que no 
soy hermosa, pero que tengo una expresión fugitivamente hermosa. 
“Es la expresión de la inteligencia” me ha dicho. “Es lo único 
importante.” Me parezco a los ángeles de Botticelli que usan 
cuellitos bordados y que tienen “las caras viejas de tanto pensar en 
Dios” como dice Miss Fielding. Yo no pienso en Dios, sino de 
noche, cuando nadie ve mi cara; entonces le pido muchas cosas y le 
hago promesas que no cumplo. La noche tiene grandes follajes con 
flores y pájaros en donde me escondo para ser feliz, a veces para ser 
muy desdichada, porque si es fácil ser audaz a esas horas, es 
también fácil morir de susto o de desesperación A esas horas podría 
escaparme de mi casa, matar a alguien, robar un collar de brillantes, 
para Porfiria a palavra imoral? Nada de tão terrível como eu havia 
imaginado? Que segredos familiares me revelariam essas páginas? 
Falaria de sua avó, de sua mãe, de seu pai, de seu irmão Miguel, 
desrespeitosamente? A leitura desse diário não me traria problemas 
de consciência, dissabores de diversa índole? Todas essas reflexões 
me pareceram baixas, egoístas, insignificantes, ininteligentes. 
Comovida e reconfortada pela minha decisão, li as primeiras 
páginas. 
 
O diário de Porfiria 
 
3 de janeiro de 1931. 
 
Tenho oito anos completos. Chamo-me Porfiria, e Miguel é 
meu único irmão. Miguel tem um cachorro grande como uma 
ovelha. Durante muitos anos esperei ter um irmão melhor e menor, 
mas já desisti: não amo minha família. Miss Fielding pensa que não 
sou bonita, mas que tenho uma expressão fugitivamente bonita. “É a 
expressão da inteligência”, disse-me. “É o que importa”. Pareço-me 
com os anjos de Botticelli que usam golinhas bordadas e que têm 
“as caras velhas de tanto pensar em Deus”, como disse Miss 
Fielding. Eu não penso em Deus senão à noite, quando ninguém vê 
meu rosto; então lhe peço muitas coisas e lhe faço promessas que 
não cumpro. A noite tem grandes folhagens com flores e pássaros, 
onde me escondo para ser feliz, às vezes para ser muito desditosa, 
porque se é fácil ser audaz nessas horas, também é fácil morrer de 
susto ou de desespero. Nessas horas poderia escapar da minha casa, 




ser una estrella de cine. 
Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los 
espejos grandes y en los espejos chicos. Los cuadros de Botticelli 
los he visto en la colección de Pintores Célebres.  
No ambiciono, para cuando sea grande, ser como mi madre, 
ni como Miss Fielding, ni como mi prima Elvira. Me parece que 
nunca voy a ser ni siquiera joven: esta idea no me entristece, me da 
una sensación de inmortalidad, que muchas niñas de mi edad sin 
duda no tuvieron. 
 
10 de enero. 
 
Miss Fielding me dio la idea de escribir este diario. Antes de 
conocerla no se me hubiera ocurrido: antes de conocerla no se me 
hubiera ocurrido contemplar los ángeles de Botticelli ni mi cara en 
tantos espejos, porque siempre encontré que yo era horrible y que 
mirarme en un espejo era un pecado. En una cadenita de oro entre 
dos medallitas, tengo una llave; es la llave del cajón donde guardo 
mi diario. El cajón y la llave despiertan la curiosidad de los 
sirvientes y de mi madre, que es astuta. 
Ella sola, Miss Fielding, podrá leer estas páginas y tal vez 
Miguel, que sabe ortografía.  
Porfiria Bernal es mi nombre: me asombra, me contraría 
continuamente, me cambia el color de los ojos, la forma de la boca 
y de los brazos y hasta el afecto que siento por mi madre. ¡Mi 
madre! A veces la veo como una extranjera, como una intrusa que 
acaricia mi pelo, cuando le doy las buenas noches. Mi padre tiene 
cara de prócer, me es familiar como las miniaturas que guarda en la 
cinema. 
Todas as expressões do meu rosto, as estudei, nos espelhos 
grandes e nos espelhos pequenos. Os quadros de Botticelli, os vi, na 
coleção de Pintores célebres.  
Não ambiciono, para quando for grande, ser como minha 
mãe, nem como Miss Fielding, nem como minha prima Elvira. 
Parece-me que nunca vou ser nem sequer jovem: essa ideia não me 
entristece, dá-me uma sensação de imortalidade, a qual muitas 
meninas da minha idade, sem dúvida, não tiveram.  
 
10 de janeiro. 
 
Miss Fielding me deu a ideia de escrever este diário. Antes 
de conhecê-la, isso não me havia ocorrido: antes de conhecê-la, não 
me havia ocorrido contemplar os anjos de Botticelli, nem meu rosto 
em tantos espelhos, porque sempre achei que eu era horrível e que 
me olhar em um espelho era um pecado. Em uma correntinha de 
ouro, entre duas medalhinhas, tenho uma chave; é a chave da gaveta 
onde guardo meu diário. A gaveta e a chave despertam a 
curiosidade dos serviçais e de minha mãe que é astuta. 
Somente ela, Miss Fielding, poderá ler estas páginas, e 
talvez Miguel, que sabe ortografia.  
Porfiria Bernal é o meu nome: assombra-me, contraria-me 
continuamente, muda-me a cor dos olhos, a forma da boca e dos 
braços, e até o afeto que sinto por minha mãe. Minha mãe! Às vezes 
a vejo como uma estrangeira, como uma intrusa que acaricia meus 
cabelos, quando lhe dou boa noite. Meu pai tem cara de herói, é-me 




vitrina. Besarlo me da vergüenza.  
Soy la esclava de mi nombre.  
–Todo es cuestión de costumbres. Cuando seas grande te 
gustará tu nombre, porque es original –me dijo ni madre.  
–Preferiría llamarme Miguel. Miguel es nombre de varón y 
es vulgar.  
 
15 de enero. 
  
Me enojé con Miss Fielding: no quería que me despidiera de 
los gatos de Palermo.  
 
20 de febrero.  
 
Hoy llegamos al mar. Los viajes en tren son demasiado 
cortos: tenía tantas cosas que pensar y sólo el tren me permite 
pensar. Los ejercicios físicos me sacan los pensamientos, y la gente 
y la aritmética. 
 
28 de febrero.  
 
La arena es hecha de piedras, caracoles, huesos, pelos, uñas 
de náufragos y pedacitos de animales que se han aventurado dentro 
del mar y han dejado su esqueleto: la he mirado de cerca con mi 
vidrio de aumento.  
Mi madre conversa con un señor cuyos ojos azules son del 
color de algunos pescados. Es claro que hablan de cosas muy 
desagradables, de parientes o de negocios, porque mi madre frunce 
vergonha. 
Sou a escrava do meu nome. 
— Tudo é questão de costumes. Quando fores grande, vais 
gostar do teu nome, porque é original — disse-me minha mãe.  
— Preferiria chamar-me Miguel. Miguel é nome de homem 
e é vulgar.  
 
15 de janeiro. 
 
Zanguei-me com Miss Fielding: não queria que me 
despedisse dos gatos de Palermo.  
 
20 de fevereiro. 
 
Hoje chegamos ao mar. As viagens de trem são demasiado 
curtas: tinha tantas coisas que pensar, e só o trem me permite 
pensar. Os exercícios físicos me tiram os pensamentos, e as pessoas, 
e a aritmética. 
 
28 de fevereiro. 
 
A areia é feita de pedras, caracóis, ossos, cabelos, unhas de 
náufragos e pedacinhos de animais que se aventuraram dentro do 
mar e deixaram seu esqueleto: olhei-a de perto com minha lente de 
aumento. 
Minha mãe conversa com um senhor cujos olhos azuis são 
da cor de alguns peixes. É claro que falam de coisas muito 




las cejas y mira su reloj, y el señor, que tiene un anillo de oro, mira 
con odio el mar y se recuesta contra el toldo fumando como si 
estuviera muy cansado. La arena se pega entre los dedos de los pies; 
trato de sacarla, pero no puedo. Miss Fielding mira de reojo al señor 
del anillo de oro. ¿Qué piensa Miss Fielding? No piensa. Sale a 
nadar: sigo su gorra verde sobre el mar, la sigo hasta que vuelve. 
 
¡Cuántos ombligos tiene la arena!  
Me regalaron una virgen que sirve de velador: son las más 
prácticas. 
 
1 ° de marzo.  
 
Estoy enferma. Miss Fielding no me deja pensar: lee, con su 
monótona voz de gato, Robinson Crusoe. Pero ¿qué interés puede 
tener para mí un libro como ése? Me gustan los libros de amor o de 
crímenes. Me gustan los libros de pensamientos. No espero sino la 
hora de la comida, que no me trae nada. ¿Moriré antes de los quince 
años? He contado las horas que Miss Fielding no me ha dejado 
pensar desde que estoy en cama: cinco horas hoy, ayer tres, anteayer 
ocho: dieciséis en total. Si muero antes de los quince años, no se lo 
perdonaré. 
 
10 de marzo.  
 
Me despedí del mar: fue difícil besarlo, más fácil me resultó 
besar la arena, que estaba húmeda. No volveré hasta el año que 
franze as sobrancelhas e olha o seu relógio, e o senhor, que tem um 
anel de ouro, olha com ódio o mar e se recosta no toldo, fumando 
como se estivesse muito cansado. A areia gruda-se entre os dedos 
dos pés; tento retirá-la, mas não consigo. Miss Fielding olha de 
soslaio para o senhor do anel de ouro. Que pensa Miss Fielding? 
Não pensa. Sai para nadar: sigo sua boina verde sobre o mar, sigo-a 
até que volte. 
Quantos umbigos tem a areia! 
Presentearam-me uma virgem que serve de apoiador: são as 
mais práticas. 
 
1º de março.  
 
Estou doente. Miss Fielding não me deixa pensar: lê, com 
sua monótona voz de gato, Robinson Crusoe. Mas que interesse 
pode ter para mim um livro como esse? Agradam-me os livros de 
amor ou de crimes. Agradam-me os livros de pensamentos. Não 
espero senão a hora da refeição que não me traga nada. Morrerei 
antes dos quinze anos? Contei as horas que Miss Fielding não me 
deixou pensar desde que estou na cama: cinco horas hoje, ontem 
três, anteontem oito: dezesseis no total. Se morro antes dos quinze 
anos, não a perdoarei. 
 
10 de março. 
 
Despedi-me do mar: foi difícil beijá-lo, achei mais fácil 
beijar a areia, que estava úmida. Não voltarei até o ano que vem 




viene (pero ya no será lo mismo, tendré un año más, ya no seré la 
misma).  
Iremos a pasar unos días a una estancia de mi abuelo, en 
Arrecifes.  
 
12 de marzo.  
 
La estancia se llama La Dormida.  
–Seguramente La Bella Durmiente del Bosque era uno de los 
cuentos preferidos de las hijas del antiguo propietario de esta 
estancia y por eso le pusieron ese nombre –me dijo Miss Fielding la 
noche que llegamos. 
 
Tuve que explicarle que no se llamaba La Bella Durmiente 
del Bosque sino La Dormida, lo que era distinto. Me contestó como 
si me diera un dato histórico:  
–Seguramente han querido abreviar el nombre porque 
resultaba un poco largo.  
 
14 de marzo.  
 
La estancia se llama La Dormida, porque su antiguo 
propietario tenía una hija más callada, mucho más callada y tímida 
que yo. Cuando llegaban visitas, el dueño de casa, que tenía una 
barba, mitad negra, mitad colorada, para alabar o llamar a su hija 
mientras servía las masas que ella misma había preparado, decía en 
voz alta:  
–No es dormida. No es dormida, mi hija.  
mesma). 
Iremos passar uns dias na estância do meu avô, em 
Arrecifes. 
 
12 de março.  
 
A estância se chama “A Adormecida”. 
— Seguramente, A Bela Adormecida era um dos contos 
favoritos das filhas do antigo proprietário desta estância, e por isso 
lhe puseram esse nome — disse-me Miss Fielding na noite em que 
chegamos. 
 
Tive que lhe explicar que não se chamava A Bela 
Adormecida, mas sim A adormecida, o que era diferente. 
Respondeu-me como se me desse um dado histórico: 
— Seguramente quiseram abreviar o nome, porque era um 
pouco longo.  
 
14 de março. 
 
A estância se chama “Adormecida”, porque seu antigo 
proprietário tinha uma filha mais calada, muito mais calada e tímida 
que eu. Quando chegavam visitas, o dono da casa, o qual tinha uma 
barba, metade negra, metade ruiva, para elogiar ou chamar sua filha, 
enquanto servia as tortas que ela mesma havia preparado, dizia em 
voz alta: 
— Não é adormecida. Não é adormecida, minha filha. 




Las visitas, que eran todas señoras viejas, de luto y golosas 
como chanchos, tomaron la costumbre, cuando llegaban a la 
estancia, de preguntar por la que “no era dormida” y finalmente para 
abreviar un poco por “la dormida”, pensando en las masas caseras 
que parecían, por los firuletes de merengue, masas de una gran 
confitería. Poco a poco, la Dormida se hizo famosa. “¿Dónde está la 
dormida?”, “¿Cómo está la dormida?” “¿Qué está haciendo la 
dormida?” eran frases que empezaron a oírse cuando la gente 
reclamaba masas. La estancia acabó por llamarse La Dormida.  
 
Pero ahora no hay nadie que pueda convencer a Miss 
Fielding de que La Bella Durmiente del Bosque no fue responsable 
de ese nombre.  
 
15 de marzo.  
 
Miss Fielding aprendió en un día a andar a caballo. Todo el 
mundo la felicitó. No se asusta de las víboras ni de los murciélagos, 
ni de las luces malas. No sé si adora o si odia los gatos. Los acaricia 
y les da pedacitos de carne cruda, que roba de la cocina, cuando el 
cocinero duerme la siesta, pero también les da puntapiés.  
Camina con Miguel por el parque a la noche. Oigo las voces 
hasta que me duermo. Dicen que vieron un fantasma y que Miss 
Fielding cayó desmayada: eran los ojos fosforescentes de un gato, 
que corría por el techo de la casa, como un gigante negro. 
 
 
20 de marzo.  
como porcos, pegaram o costume, quando chegavam à estância, de 
perguntar pela que “não era adormecida” e, finalmente, para 
abreviar um pouco, por “a adormecida”, pensando nas tortas 
caseiras que pareciam, pela decoração de merengue, tortas de uma 
grande confeitaria. Pouco a pouco, a adormecida se fez famosa. 
“Onde está a adormecida?”, “Como está a adormecida?”, “Que está 
fazendo a adormecida?”, eram frases que começaram a ouvir-se, 
quando as pessoas pediam tortas. A estância acabou por chamar-se 
A Adormecida. 
 
Mas agora não há ninguém que possa convencer Miss 
Fielding de que A Bela Adormecida não foi responsável por esse 
nome.  
 
15 de março. 
 
Miss Fielding aprendeu em um dia a andar a cavalo. Todo 
mundo a felicitou. Não se assusta com as víboras, nem com 
morcegos, nem com as más luzes. Não sei se adora ou se odeia os 
gatos. Acaricia-os e lhes dá pedacinhos de carne crua, que rouba da 
cozinha, quando o cozinheiro dorme a sesta, mas também lhes dá 
pontapés.  
Caminha com Miguel pelo parque à noite. Ouço as vozes até 
que adormeço. Dizem que viram um fantasma, e que Miss Fielding 
caiu desmaiada: eram os olhos fosforescentes de um gato, que corria 
pelo teto da casa, como um gigante negro.  
 





Pienso que voy a ser una gran artista cuando veo un rayo de 
sol sobre el césped, o cuando tomo el olor a trébol que brota de la 
tierra al caer la noche o cuando me imagino que un tigre me devora 
en pleno día. Pintaré muchos cuadros para el Museo Nacional.  
 
26 de marzo.  
 
Ser pobre, andar descalza, comer fruta verde, vivir en una 
choza con la mitad del techo roto, tener miedo, deben de ser las 
mayores felicidades del mundo. Pero nunca podré ambicionar esa 
suerte. Siempre estaré bien peinada y con estos horribles zapatos y 
con estas medias cortas.  
 
La riqueza es como una coraza que Miss Fielding admira y 
que yo detesto.  
 
28 de marzo.  
 
He inventado esta oración: Dios mío, haced que todo lo que 
yo imagine sea cierto, y lo que no pueda yo imaginar no llegue 
nunca a serlo. Haced que yo, como los santos, desprecie la realidad.  
 
29 de marzo.  
 
He dudado de la existencia de Dios: las personas grandes 
siempre mienten y ellas me hablaron de la existencia de Dios.  
 
 
Penso que serei uma grande artista, quando vejo um raio de 
sol sobre o gramado, ou quando sinto cheiro de trevo que brota da 
terra, ao cair da noite, ou quando imagino que um tigre me devora 
em pleno dia. Pintarei muitos quadros para o Museu Nacional. 
 
26 de março. 
 
Ser pobre, andar descalça, comer fruta verde, viver em uma 
choça com a metade do teto quebrado, ter medo, devem ser as 
maiores felicidades do mundo. Mas nunca poderei ambicionar essa 
sorte. Sempre estarei bem penteada e com estes horríveis sapatos e 
com estas meias curtas. 
 
A riqueza é como uma couraça que Miss Fielding admira, e 
que eu detesto.  
 
28 de março. 
 
Inventei essa oração: meu Deus, fazei com que tudo o que eu 
imagine seja certo, e o que eu não possa imaginar não chegue nunca 
a sê-lo. Fazei com que eu, como os santos, despreze a realidade. 
 
29 de março. 
 
Tenho duvidado da existência de Deus: os adultos sempre 





1 ° de abril.  
 
No puedo encontrar un trébol de cuatro hojas. Nunca seré 
feliz, porque ser feliz es creer que uno lo es.  
 
2 de abril.  
 
Dormir y comer en el tren me gusta. Me gusta también 
Buenos Aires, hoy, porque es día de llegada y porque hay olor a 
naftalina en las alfombras.  
 
4 de abril.  
 
Sin convicción estudio el piano. Para tocar bien el piano 
tengo que imaginar un teatro lleno de gente, oír aplausos. Le pago 
diez centavos a Filomena por cada aplauso. En la salita de esta casa, 
cuando hay una visita, mi madre me pide que toque Au Couvent, de 
Borodine: pero detesto esa visita y detestaría cualquier teatro con 
semejante público. Para no llorar tengo que imaginar que estoy en 
un jardín con rosales y sauces y que un joven descalzo y muy pobre 
me lleva de la mano; entonces la música se abre como un sendero 
para dejarnos pasar y el teclado se vuelve invisible.  
 
20 de mayo.  
 
 
Pablo Lerena comió anoche en casa. Es un primo segundo de 
mi padre. Hasta los veinte años vivió en Europa: es lo único que sé 
1º de abril. 
 
Não consigo encontrar um trevo de quatro folhas. Nunca 
serei feliz, porque ser feliz é crer que se é. 
 
2 de abril. 
 
Dormir e comer no trem me agrada. Agrada-me, também, 
Buenos Aires, hoje, porque é dia de chegada e porque há cheiro de 
naftalina nos tapetes. 
 
4 de abril. 
 
Sem convicção estudo piano. Para tocar bem piano tenho 
que imaginar um teatro cheio de gente, ouvir aplausos. Pago dez 
centavos a Filomena por cada aplauso. Na salinha desta casa, 
quando há uma visita, minha mãe me pede que toque Au Couvent, 
de Borodine: mas detesto essa visita e detestaria qualquer teatro 
com semelhante público. Para não chorar, tenho que imaginar que 
estou em um jardim com rosas e salgueiros e que um jovem 
descalço e muito pobre me leva pela mão; então a música se abre 
como um caminho, para nos deixar passar, e o teclado se torna 
invisível. 
  
20 de maio. 
 
Pablo Lerena jantou ontem em casa. É um primo segundo de 




de él. Me saludó agachando la cabeza perfumada. Apenas le 
contesté. Me había caído de la escalera y me dolía la rodilla.  
21 de mayo.  
 
Sobre las rosas, en los floreros de la sala, recordando mi 
infancia, lloré como si fuera grande. A las seis de la tarde no había 
nadie en la casa. Un silencio intimidante, como el de una presencia, 
se internaba por las habitaciones. Los corredores oscuros me 
llevaron al cuarto de Miss Fielding. Me detuve un instante antes de 
abrir el cajón de la mesa de luz: encontré un paquete de cartas atado 
con una cinta (sabía de quién eran esas cartas), un frasquito de 
perfume, un lápiz y una caja de fósforos. Desaté la cinta. Leí las 
cartas una por una; a medida que las iba leyendo las guardaba en un 
bolsillo, para no releer las que ya había leído. Oí un ruido en la 
puerta de calle. Con la cinta rápidamente até las cartas.  
Una quedó en mi bolsillo: la conozco de memoria.  
 
22 de mayo.  
 
Miss Fielding sabe que le falta una carta. Sabe que yo se la 
robé y que se la mostré a Miguel. “Son cartas comprometedoras” 
diría mi madre. Lloré con la cabeza escondida entre las faldas de 
Miss Fielding. Me perdonó porque es inteligente. Se lo conté a mi 
madre.  
 
27 de mayo.  
 
Rosa, Fernanda y Marcelina son mis mejores amigas. Soy 
Saudou-me inclinando a cabeça perfumada. Apenas lhe respondi. 
Tinha caído da escada, e doía-me o joelho.  
21 de maio. 
 
Sobre as rosas, nos vasos da sala, recordando minha 
infância, chorei como se fosse grande. Às seis da tarde, não havia 
ninguém na casa. Um silêncio intimidante, como o de uma 
presença, adentrava os cômodos. Os corredores escuros me levaram 
ao quarto de Miss Fielding. Detive-me um instante, antes de abrir a 
gaveta da mesa de luz: encontrei um pacote de cartas amarrado com 
uma fita (sabia de quem eram essas cartas), um frasquinho de 
perfume, um lápis e uma caixa de fósforos. Desamarrei a fita. Li as 
cartas uma por uma; à medida que as ia lendo, guardava-as em um 
bolso, para não reler as que já havia lido. Ouvi um ruído na porta da 
rua. Com a fita rapidamente amarrei as cartas. 
Uma ficou em meu bolso: conheço-a de memória. 
 
22 de maio. 
 
Miss Fielding sabe que lhe falta uma carta. Sabe que eu a 
roubei e que a mostrei a Miguel. “São cartas comprometedoras”, 
diria minha mãe. Chorei com a cabeça escondida entre as saias de 
Miss Fielding. Perdoou-me, porque é inteligente. Contei isso à 
minha mãe. 
 
27 de maio. 
 




admirada por la primera, dominada por la segunda, ignorada por la 
tercera, que toca muy bien el piano y que anda como un mono en 
bicicleta. Las amigas pueden dividirse en varias clases: las que 
escuchan siempre, las que escuchamos, las que amamos cuando 
están cerca, las que preferimos cuando están lejos, las que deseamos 
que tengan diferentes opiniones de las nuestras, las que recordamos 
cuando oímos una música, las que son como un jardín, las que se 
parecen únicamente a ellas mismas, las que saben lo que íbamos a 
decir antes de hablar y lo dicen para avergonzarnos, las que nos 
roban las cosas amadas amándolas, las que perfeccionan la soledad, 
las grandes, las que no se ocupan de nosotras.  
Rosa, Fernanda y Marcelina no son en realidad mis mejores 
amigas; es sólo en algunas composiciones que lo digo, como por 
ejemplo en la composición titulada Un paseo en el Tigre. 
 
4 de junio.  
 
Pablo Lerena come casi todas las noches en casa. Tiene un 
negocio a medias con mi padre. Después de comer Miss Fielding y 
mi madre hacen solitarios, mientras mi padre y Pablo Lerena 
conversan envueltos en el humo espeso de los cigarros. Mi abuela 
teje una esclavina. Teje como una tortuga con manos de araña. Oye 
todo lo que nadie alcanza a oír, pero no oye nada de lo que todo el 
mundo oye. A veces parece disfrazada. A veces parece disfrazada 
sobre todo en invierno porque se abriga mucho cuando va a misa. 
Miss Fielding cree que me burlo de ella: no es mi culpa, es tan 
distinta de todo el mundo, con sus ojos de gato de angora y con su 
voz llorona.                   
Sou admirada pela primeira, dominada pela segunda, ignorada pela 
terceira, que toca muito bem piano e que anda como um macaco de 
bicicleta. As amigas podem dividir-se em várias classes: as que 
escutam sempre, as que escutamos, as que amamos quando estão 
perto, as que preferimos quando estão longe, as que desejamos que 
tenham diferentes opiniões das nossas, as que recordamos, quando 
ouvimos uma música, as que são como um jardim, as que se 
parecem unicamente a elas mesmas, as que sabem o que íamos dizer 
antes de falar e o dizem para nos envergonhar, as que nos roubam as 
coisas amadas, amando-as, as que aperfeiçoam a solidão, as 
grandes, as que não se ocupam conosco. 
Rosa, Fernanda e Marcelina não são realmente minhas 
melhores amigas; é só em algumas composições que eu o digo, 
como na composição intitulada Un passeo en el Tigre. 
 
4 de junho. 
 
Pablo Lerena janta quase todas as noites em casa. Tem um 
negócio com meu pai. Depois de jantar, Miss Fielding e minha mãe 
os deixam sozinhos, enquanto meu pai e Pablo Lerena conversam, 
envoltos na fumaça espessa dos cigarros. Minha avó tece uma 
esclavina. Tece como uma tartaruga com mãos de aranha. Ouve 
tudo o que ninguém consegue ouvir, mas não ouve nada do que todo 
mundo ouve. Às vezes parece disfarçada. Às vezes parece 
disfarçada, sobretudo, no inverno, porque se agasalha muito, quando 
vai à missa. Miss Fielding crê que zombo dela: não é minha culpa, é 
tão diferente de todo mundo, com seus olhos de gato angorá e com 




20 de junio. 
 
Veo muy poco a mi padre o más bien lo miro muy poco: 
ayer descubrí que tenía los ojos verdes y la nariz aguileña. Tener 
siempre cerca a las personas las aleja: conozco pedacitos de mi 
madre, conozco sus muñecas, el espesor de su peinado y el lugar 
que ocupa una de sus ondas preferidas, el crujido de sus pasos, la 
sonoridad de su risa, pero a Pablo Lerena lo conozco de arriba abajo 
y no como un busto, como la conozco a mi abuela, lo conozco todo 
entero como en un gran espejo.  
 
21 de julio.  
 
Fui a Palermo con Miss Fielding. Llevamos carne cruda para 
los gatos. Cerca del lago, donde alquilan las bicicletas, nos 
sentamos para mirarlos comer; ronroneaban, se frotaban contra mi. 
De pronto Miss Fielding se puso a temblar; su cara se transformó: 
parecía horrible, un verdadero gato. Se lo dije y me cubrió de 
arañazos. Con la cara sangrando llegué a casa.  
 
23 de julio.  
 
Me escondí en el rellano de la escalera. No veía pero oía 
todo lo que decían: Miss Fielding hablaba con Miguel: parecía que 
lloraba. Hablaban mal de mí. Cantaban los pájaros de las jaulas, en 
el balcón, como si se besaran. En la claridad de la pared veía 
agitarse las sombras, como las figuras de una linterna mágica.  
 
20 de junho. 
 
Vejo muito pouco meu pai, ou melhor, observo-o muito 
pouco: ontem descobri que tinha os olhos verdes e o nariz aquilino. 
Ter sempre por perto as pessoas as afasta: conheço pedacinhos de 
minha mãe, conheço seus pulsos, a espessura do seu penteado e o 
lugar que ocupa uma de suas ondas preferidas, o rangido de seus 
passos, o som de sua risada, mas Pablo Lerena conheço de cima a 
baixo e não como um busto, como conheço minha avó, conheço-o 
por inteiro como em um grande espelho. 
 
21 de julho. 
 
Fui a Palermo com Miss Fielding. Levamos carne crua para 
os gatos. Perto do lago, onde alugam as bicicletas, sentamo-nos para 
observá-los comer; ronronavam, esfregavam-se em mim. De 
repente, Miss Fielding se pôs a tremer; seu rosto se transformou: 
parecia horrível, um verdadeiro gato. Disse isso e me cobriu de 
arranhões. Com o rosto sangrando, cheguei em casa. 
 
23 de julho. 
 
Escondi-me no patamar da escada. Não via, mas ouvia tudo 
o que diziam: Miss Fielding falava com Miguel: parecia que 
chorava. Falavam mal de mim. Cantavam os pássaros das gaiolas, 
no balcão, como se se beijassem. Na claridade da parede, via 






30 de julio.  
Es mi cumpleaños. Mi padre me regaló una pulsera de oro 
fina, Miss Fielding un libro, mi madre un monedero, mi abuela cien 
pesos, Pablo Lerena no sabía que era mi santo y cuando vio el 
postre con mi nombre y con las velitas encendidas sobre la mesa en 
medio de la comida se levantó para besarme. Me ruboricé. Mi 
abuela comió en la mesa pero no probó el postre porque tenía 
huevo.  
 
10 de agosto.  
 
Dije a Miss Fielding:  
–Dale que eras un gato y yo un perro y me arañabas. Miss 
Fielding me puso en penitencia. 
 
15 de agosto.  
 
Me gustan los libros de amor o de crímenes, me gustan los 
libros de Rossetti y de Tennyson: algunos versos los sé de memoria 
y los recito silenciosamente cuando estoy en la iglesia esperando 
que termine la misa.  
 
24 de agosto.  
 
En medio de las lecciones, Miss Fielding se detiene, suspira 
sus ojos se aventuran por el paisaje de la ventana. Miguel la llamó 
ayer para que le ayudara a escribir una carta: tardaron más de una 
 
30 de julho.  
É meu aniversário. Meu pai me presenteou uma pulseira de 
ouro fina, Miss Fielding, um livro, minha mãe, um moedeiro, minha 
avó, cem pesos, Pablo Lerena não sabia que era meu santo e, 
quando viu o bolo com meu nome e com as velinhas acesas sobre a 
mesa em meio às comidas, levantou-se para me beijar. Ruborizei-
me. Minha avó comeu à mesa, mas não provou o bolo, porque tinha 
ovo. 
 
10 de agosto. 
 
Eu disse a Miss Fielding:  
— Dale que eras um gato, e eu, um cachorro, e me 
arranhavas. Miss Fielding me pôs em penitência.  
 
15 de agosto. 
 
Agradam-me os livros de amor ou de crimes, agradam-me 
os livros de Rossetti e de Tennyson: alguns versos, os sei de 
memória e os recito silenciosamente, quando estou na igreja, 
esperando que termine a missa. 
 
24 de agosto. 
 
Em meio às lições, Miss Fielding se detém, suspira, seus 
olhos se aventuram pela paisagem da janela. Miguel a chamou 






2 de septiembre.  
 
Soy romántica, Miss Fielding me lo dijo anoche mientras me 
hacía las trenzas. Ella es más romántica porque ha vivido más, pero 
menos intensamente.  
Miss Fielding lo abraza a Remo y le clava las uñas, le dice 
en inglés: ¿Sabes cómo te quiero? Remo no comprende el inglés, 
pero sabe que Miss Fielding es idéntica a un gato y no la quiere y 
baja las orejas. 
 
5 de octubre.  
 
Roberto Cárdenas vino a comer por primera vez esta noche. 
En seguida reconocí al señor, con los ojos azules, que había visto 
durante el verano, en la playa, conversando con mi madre. Me 
saludó con amabilidad. Yo apenas le contesté. Miss Fielding se 
ruborizó violentamente.  
Remo, el perro de Miguel, murió en un accidente.  
Interrumpo este diario, como lo interrumpí entonces, con 
estupor, el 5 de octubre, a las doce de la noche, al comprobar que 
todo lo que Porfiria había escrito en su diario hacía casi un año 
estaba cumpliéndose.  
Roberto Cárdenas había venido a comer esa noche por 
primera vez. Y ahí tenía, ante mis ojos, la fecha increíble, 5 de 
octubre, escrita sobre la página del diario, como un testimonio 
mágico, infernal. El cuaderno había estado en mi poder odo ese 
uma hora. 
 
2 de setembro. 
 
Sou romântica, Miss Fielding me disse, ontem à noite, 
enquanto me fazia as tranças. Ela é mais romântica, porque viveu 
mais, mas menos intensamente. 
Miss Fielding abraça Remo e crava-lhe as unhas, diz-lhe 
em inglês: Sabes como te amo? Remo não compreende o inglês, 
mas sabe que Miss Fielding é idêntica a um gato e não a ama e 
baixa as orelhas. 
 
5 de outubro. 
 
Roberto Cárdenas veio jantar pela primeira vez nesta noite. 
Em seguida, reconheci o senhor, com os olhos azuis, que havia visto 
durante o verão, na praia, conversando com minha mãe. Saudou-me 
com amabilidade. Eu apenas lhe respondi. Miss Fielding se 
ruborizou violentamente. 
Remo, o cachorro de Miguel, morreu em um acidente. 
Interrompo este diário, como o interrompi então, com 
estupor, o 5 de outubro, às doze da noite, ao comprovar que tudo o 
que Porfiria havia escrito em seu diário, há quase um ano, estava 
cumprindo-se. 
Roberto Cárdenas havia vindo jantar nesta noite, pela 
primeira vez. E aí tinha, diante de meus olhos, a data incrível, 5 de 
outubro, escrita sobre a página do diário, como um testemunho 




tiempo. Me constaba que Porfiria no había podido tocarlo ni durante 
todos esos días, ni hoy, después de la comida. Qué horrible misterio 
alimentaba diariamente las páginas de este diario. Recuerdo que no 
dormí en toda la noche, presa de inexplicables temores.  
A la mañana siguiente, le pregunté a Porfiria si no había 
agregado anotaciones nuevas al diario. ¡Demasiado bien sabía que 
no lo había tocado! Le señalé con un vago temor la distracción que 
había tenido en anticipar las fechas. Me miró con asombro. 
Abriendo desmesuradamente los ojos, me dijo con exaltación 
inusitada:  
–Escribir antes o después que sucedan las cosas es lo mismo: 
inventar es más fácil que recordar.  
Confieso que la inteligente, la dulce Porfiria, me pareció 
presa de algún demonio. Sentí ese día horror por ella, y a la noche, 
en la soledad de mi habitación, leí las páginas siguientes del diario. 
 
26 de octubre.  
 
Roberto Cárdenas y mi madre se despiden como si temieran 
no verse nunca más. ¿Qué secretos terribles se dicen en la oscuridad 
de la sala cuando pasa el tranvía? Miss Fielding es muy celosa. ¿Los 
gatos son celosos? Hoy nos pidieron a Miss Fielding y a mí que 
tocáramos el piano a cuatro manos. Miss Fielding, tristemente, se 
sentó al piano y yo a su lado, en el taburete. En la madera brillante 
del piano yo veía a mi madre que lloraba y a Roberto Cárdenas que 
le besaba las manos para consolarla.  
Mi madre llora sin lágrimas con frecuencia. Sabe que Miss 
Fielding me lastima. Sabe que Miss Fielding no es un ser humano, 
tempo. Constava-me que Porfiria não havia podido tocá-lo, nem 
durante todos esses dias, nem hoje, depois do jantar. Que horrível 
mistério alimentava diariamente as páginas deste diário! Recordo 
que não dormi em toda a noite, presa a inexplicáveis temores. 
Na manhã seguinte, perguntei a Porfiria se ela não havia 
agregado anotações novas ao diário. Sabia demasiado bem que não 
o havia tocado! Sinalizei-a com um vago temor a distração que ela 
havia tido em antecipar as datas. Olhou-me com assombro.  
Abrindo desmesuradamente os olhos, disse-me com 
exaltação inusitada: 
— Escrever antes ou depois que se sucedam as coisas é o 
mesmo: inventar é mais fácil que recordar. 
Confesso que a inteligente, a doce Porfiria, pareceu-me 
presa de algum demônio. Senti, nesse dia, horror por ela, e à noite, 
na solidão de meu cômodo, li as páginas seguintes do diário 
 
26 de outubro. 
 
Roberto Cárdenas e minha mãe se despedem como se 
temessem não se verem nunca mais. Que segredos terríveis se 
dizem na escuridão da sala quando passa o bonde? Miss Fielding é 
muito ciumenta. Os gatos são ciumentos? Hoje nos pediram, a Miss 
Fielding e a mim, que tocássemos piano a quatro mãos. Miss 
Fielding, tristemente, sentou-se ao piano e eu, ao seu lado, no 
banco. Na madeira brilhante do piano, eu via minha mãe, que 
chorava, e Roberto Cárdenas, que lhe beijava as mãos para consolá-
la. 




pero no se atreve a despedirla, porque le tiene miedo. 
 
5 de noviembre.  
 
Estar enamorada, no significa amar a un hombre: puede uno 
estar enamorado sin amar a nadie. Una fotografía, una puesta de sol, 
un perfume, un ángel o una música bastan.  
 
20 de noviembre.  
 
Quisiera ser pruebista. Vestirme con un traje verde y 
brillante. Un pruebista se parece mucho a un ángel; cuando salta en 
los trapecios, otro ángel lo recibe en sus brazos.  
 
4 de diciembre.  
 
Tengo un presentimiento. Nuestro fin se acerca. Algunas 
personas tienen caras de criminales cuando se les acerca la muerte; 
inconscientemente adoptan la cara que imaginan que tiene la 
muerte.  
Ayer hablamos con Miss Fielding de la muerte, del suicidio, 
del crimen. No son conversaciones para tener con niños. 
 
5 de diciembre.  
 
Hace calor. Miss Fielding volvió del campo con un enorme 
ramo de flores. Las arregló en los floreros del comedor. Mi madre 
no las agradeció, porque es orgullosa.  
Miss Fielding me lastima. Sabe que Miss Fielding não é um ser 
humano, mas não se atreve a despedi-la, porque lhe tem medo. 
5 de novembro. 
 
Estar apaixonada não significa amar um homem: pode 
alguém estar apaixonado sem amar ninguém. Uma fotografia, um 
pôr do Sol, um perfume, um anjo ou uma música bastam. 
 
20 de novembro. 
 
Gostaria de ser acrobata. Vestir-me com um traje verde e 
brilhante. Um acrobata se parece muito com um anjo: quando salta 
dos trapézios, outro anjo o recebe em seus braços. 
 
4 de dezembro. 
 
Tenho um pressentimento. Nosso fim se aproxima. 
Algumas pessoas têm rostos de criminosos, quando lhes aproxima a 
morte; inconscientemente, adotam o rosto que imaginam que tem a 
morte. 
Ontem falamos com Miss Fielding da morte, do suicídio, 
do crime. Não são conversas para ter com crianças. 
 
5 de dezembro. 
 
Faz calor. Miss Fielding voltou do campo com um enorme 
ramo de flores. Colocou-as nos vasos da sala de jantar. Minha mãe 




El sol amarillo brilla sobre las calles y las casas todavía, y ya 
es tarde. Miss Fielding está enamorada de Miguel. Así tienen que 
ser las institutrices con los discípulos y no tratarlos con la rudeza 
con que me trata a mí. Pero Miguel no es el discípulo de Miss 
Fielding, es el discípulo de un gato. Soy yo la discípula y es de mí 
de quien tiene que ocuparse, y no arañarme como un felino; se lo 
dije a mi madre.   
 
8 de diciembre.  
 
Fui a misa con Miguel y Miss Fielding.  
Trataré de alejarlos. No me importa que me odien. Cuando 
uno no consigue el afecto que reclama, el odio es un alivio. El odio 
es lo único que puede reemplazar al amor.  
Conseguí que me pegara, que me clavara las uñas de nuevo. 
He triunfado, exasperándola.  
 
9 de diciembre.  
 
Podría matar a Miss Fielding sin remordimiento. Si lloré por 
la muerte de Remo no lloraría por la de ella, como ella no lloraría 
por la mía.  
 
15 de diciembre.  
 
Es como si una voz me dictara las palabras de este diario: la 
oigo en la noche, en la oscuridad desesperada de mi cuarto.  
Puedo ser cruel, pero esta voz lo puede infinitamente más 
O sol amarelo ainda brilha sobre as ruas e as casas, todavia 
já é tarde. Miss Fielding está apaixonada por Miguel. Assim têm 
que ser as preceptoras com os discípulos, e não tratá-los com a 
rudeza com que me trata. Mas Miguel não é o discípulo de Miss 
Fielding, é o discípulo de um gato. Sou eu a discípula, e é de mim 
que ela tem que ocupar-se, e não me arranhar como um felino; disse 
isso à minha mãe. 
 
8 de dezembro. 
 
Fui à missa com Miguel e Miss Fielding. 
Tentarei afastá-los. Não me importa que me odeiem. 
Quando alguém não consegue o afeto que pede, o ódio é um alívio. 
O ódio é o único que pode substituir o amor. 
Consegui que me atacasse, que me cravasse as unhas de 
novo. Triunfei, exasperando-a. 
 
9 de dezembro. 
 
Poderia matar Miss Fielding sem remorso. Se chorei pela 
morte de Remo, não choraria pela dela, como ela não choraria pela 
minha. 
 
15 de dezembro. 
 
É como se uma voz me ditasse as palavras deste diário: 
ouço-a à noite, na escuridão desesperada de meu quarto. 




que yo. Temo el desenlace, como lo temerá Miss Fielding.  
De nuevo cerré el diario. Lo tuve guardado dos días. Pensé 
que si no lo leía, tal vez el diario dejaría de existir; yo rompería su 
encantamiento, ignorándolo. Creo innecesario describir mi angustia, 
mi tortura, mi humillación.  
Todas las cosas que me han sucedido las leo en este diario. 
Leí las últimas páginas: no pude evitarlo.  
Hablará por mí el diario de Porfiria Bernal. Me falta vivir 
sus últimas páginas.  
 
20 de diciembre.  
 
Me he contemplado largamente en el espejo, para decirme 
adiós, como si los espejos del mundo fueran a desaparecer para 
siempre. Creo que existo porque me veo.  
Miss Fielding me asusta. Todos los gatos me asustan, Les 
doy de comer para que no me odien.  
 
21 de diciembre.  
 
¿Cuándo comenzó nuestra enemistad? El día que los vi con 
las dos cabezas juntas, leyendo un libro de poesía. Miss Fielding me 
ha perdonado todo, menos eso tal vez. Me guarda el rencor de los 
gatos por los perros o de los malos discípulos por sus maestros.  
 
22 de diciembre.  
 
Uno desea, en el fondo de su alma, que llegue pronto el día 
que eu. Temo o desenlace, como o temerá Miss Fielding. 
De novo fechei o diário. Tive-o guardado dois dias.  Pensei 
que, se não o lesse, talvez o diário deixasse de existir; eu romperia 
seu encantamento, ignorando-o. Creio desnecessário descrever 
minha angústia, minha tortura, minha humilhação. 
Todas as coisas que me sucederam as leio nesse diário. Li 
as últimas páginas: não pude evitá-lo. 
Falará por mim o diário de Porfíria Bernal. Falta-me viver 
suas últimas páginas. 
 
20 de dezembro. 
 
Hei-me contemplado largamente no espelho, para me dizer 
adeus, como se os espelhos do mundo fossem desaparecer para 
sempre. Creio que existo porque me vejo. 
Miss Fielding me assusta. Todos os gatos me assustam, 
dou-lhes de comer, para que não me odeiem. 
 
21 de dezembro. 
 
Quando começou nossa inimizade? No dia em que os vi 
com as duas cabeças juntas, lendo um livro de poesia. Miss Fielding 
me perdoou tudo, menos isso talvez. Guarda-me o rancor dos gatos 
pelos cachorros ou dos maus discípulos por seus mestres. 
 
22 de dezembro. 
 




de la tragedia. Miss Fielding me arañó tres veces hoy.  
 
23 de diciembre.  
 
Fuimos al Tigre. El cielo cubría de reflejos el agua. La canoa 
verde se deslizaba silenciosa. Por un instante nos olvidamos de 
todo. Almorzamos debajo de los sauces. A las cinco de la tarde, 
Miss Fielding me miró con horror. ¿Qué había visto? La sombra de 
un gato. Cuando las personas están por transformarse ven una 
sombra que las persigue, que les anuncia el porvenir.   
 
24 de diciembre.  
 
Miss Fielding me regaló un libro; yo le regalé un gato de 
porcelana. Subimos a la azotea, con Miss Fielding, como siempre lo 
hacemos cuando llegan los días calurosos. La baranda es endeble. 
La altura de una casa de cuatro pisos no puede dar vértigo a nadie. 
Miss Fielding dice que siente vértigo en cualquier parte donde se 
encuentra, desde una altura grande o pequeña. Sin embargo, cuando 
estábamos en el campo se subía al molino.  
Déme la mano –me dijo al pasar por la parte más angosta de 
la escalerita.  
 
Tenía las manos heladas y temblaba. Me clavó las uñas. Me 
sorprendió de nuevo con su cara de gato; se lo dije. Alcanzamos a 
ver el río. De pronto perdí pie. ¿Es Miss Fielding que me ha 
empujado? Trato de asirme a los barrotes de hierro.  
No caí afuera; caí sobre las baldosas, desmayada. Oí un grito 
dia da tragédia. Miss Fielding me arranhou três vezes hoje. 
 
23 de dezembro. 
 
Fomos ao Tigre. O céu cobria de reflexos a água. A canoa 
verde deslizava silenciosa. Por um instante, esquecemo-nos de tudo. 
Almoçamos debaixo dos salgueiros. Às cinco da tarde, Miss 
Fielding me olhou com horror. Que havia visto? A sombra de um 
gato. Quando as pessoas estão por transformar-se, veem uma 
sombra que as persegue, que as anuncia o porvir. 
 
24 de dezembro. 
 
Miss Fielding me presenteou um livro; eu lhe presentei um 
gato de porcelana. Subimos à cobertura, com Miss Fielding, como 
sempre o fazemos quando chegam os dias calorosos. A varanda é 
frágil. A altura de uma casa de quatro andares não pode dar 
vertigem a ninguém. Miss Fielding diz que sente vertigem em 
qualquer parte onde se encontra, seja uma altura grande ou pequena. 
No entanto, quando estávamos no campo, ela subia ao moinho. 
Dê-me a mão — disse-me, ao passar pela parte mais 
estreita da escadinha. 
 
Tinha as mãos geladas e tremia. Cravou-me as unhas. 
Surpreendeu-me de novo com sua cara de gato; disse-lhe: 
Conseguimos ver o rio. De repente perdi o equilíbrio. Foi Miss 
Fielding que me empurrou? Tento segurar-me nas barras de ferro. 




estridente, desgarrador. Era la sirena del puerto, la que he oído, 
siempre a esa hora de la tarde.  
 
26 de diciembre.  
 
Miss Fielding trató de matarme. No se lo diré a nadie. Ella 
cree que duermo. Por la ventana abierta veo la plaza San Martín, 
donde florecen las primeras tumbergias. Brillan las palmas y el cielo 
de Buenos Aires se extiende hasta el río amarillo. Estoy en cama. 
Me permiten tomar una taza de chocolate.  
Por la puerta entreabierta veo que Miss Fielding prepara el 
chocolate. Hierve la leche en un calentador. Ya no podrá traerme la 
taza. Se ha cubierto de pelos, se ha achicado, se ha escondido; por la 
ventana abierta, da un brinco y se detiene en la balaustrada del 
balcón. Luego da otro brinco y se aleja. Mi madre se alegrará de no 
tenerla más en la casa. Comía mucho, sabía todos los secretos de la 
casa. Me arañaba. Mi madre la temía aún más que yo. Ahora Miss 
Fielding es inofensiva y se perderá por las calles de Buenos Aires. 
Cuando la encuentre, si algún día la encuentro, le gritaré, para 
burlarme de ella: “Mish Fielding, Mish Fielding” y ella se hará la 





grito estridente, devastador. Era a sirena do porto, a que ouvia, 
sempre a essa hora da tarde. 
 
26 de dezembro. 
 
Miss Fielding tentou me matar. Não direi isso a ninguém. 
Ela crê que durmo. Pela janela aberta vejo a Praça San Martín, onde 
florescem as primeiras tumbérgias. Brilham as palmeiras, e o céu de 
Buenos Aires se estende até o rio amarelo. Estou na cama. 
Permitem-me tomar uma xícara de chocolate. 
 Pela porta entreaberta, vejo que Miss Fielding prepara o 
chocolate. Ferve o leite em um aquecedor. Já não poderá trazer-me 
a xícara. Cobriu-se de pelos, encolheu-se, escondeu-se; pela janela 
aberta, dá um pulo e se detém na balaustrada do balcão. Logo dá 
outro pulo e se afasta. Minha mãe se alegrará de não a ter mais em 
casa. Comia muito, sabia todos os segredos da casa. Arranhava-me. 
Minha mãe a temia ainda mais que eu. Agora Miss Fielding é 
inofensiva e se perderá pelas ruas de Buenos Aires. Quando a 
encontrar, se algum dia a encontre, gritar-lhe-ei, para zombar dela: 
"Mish Fielding, Mish Fielding", e ela se fará de desentendida, 









5.2.  COMENTÁRIOS 
 
Esse capítulo visa apresentar como foi feito o uso das estratégias de 
estrangeirização e domesticação ao longo do processo tradutório do conto “El diario de 
Porfiria Bernal”. 
Como vimos na análise do conto em questão, o mesmo é composto por dois 
textos: o relato da personagem “Miss Fielding”, e o diário de “Porfiria”. Ao longo do 
processo tradutório, foi necessário atentarmos para as características individuais de cada 
um dos textos. Um dos traços relevantes do relato de Miss Fielding é o estilo de escrita 
da personagem, que consiste no uso de um vocabulário rebuscado, com uma abundância 
de detalhes e o uso de algumas palavras estrangeiras que marcam a sua origem inglesa. 
No diário de Porfiria, a personagem também faz uso de uma linguagem rebuscada, 
porém seu estilo de escrita é um pouco mais livre, por se tratar de um diário, onde a ela 
expressa seus pensamentos e ideias soltas. No diário de Porfiria é onde os elementos 
fantásticos aparecem, resultando em alguns trechos com linguagem ambígua.  Nas vezes 
em que ocorrem diálogos entre as personagens, a linguagem utilizada também é 
bastante formal, ambas usam pronomes de tratamento que indicam respeito.  
A partir dessas características, e levando em consideração a época em que a 
narrativa se passa (ano de 1931), preferimos manter a formalidade do texto original na 
tradução ao máximo, e utilizamos a estratégia de domesticação quando necessário para 
não modificar o sentido das frases e, em alguns casos, fazer a manutenção da 
ambiguidade presente em um dos trechos escritos pela personagem Porfiria. Com base 
nessas considerações, seguem os comentários sobre a tradução do conto “El diario de 
Porifia Bernal”, de Silvina Ocampo. 
Em relação ao título, preferimos manter a estrutura do original e traduzimos de 
forma literal.  Apenas acentuamos o substantivo comum “diário”, que é paroxítona. 
Ficando então com o título na tradução: “O diário de Porfiria Bernal” 
O subtítulo e dedicatória, coincidentemente, ficaram iguais ao do texto 
original, Já que optamos por manter o pronome de tratamento “Miss” e os nomes 
próprios das personagens.  Ficando o subtítulo como: “Relato de Miss Antonia 
Fielding” e a dedicatória como: “A Juli”.  
Outra questão importante é em relação ao uso dos tempos verbais. Em 
português, o Pretérito Perfeito Composto é formado pelo verbo auxiliar “ter” e o 




no passado e se prolonga no presente, em espanhol, o pretérito perfeito composto se 
refere a uma situação que ocorreu recentemente e que já foi concluída. Por esse motivo, 
optamos por adaptar e fazer o uso do pretérito perfeito simples, mantendo o sentido do 
texto original, como mostrado nos exemplos a seguir: 
 
(1) Durante muchos años esperé tener un hermano mejor y menor, pero ya he 
desistido… 
 
Tradução para o português: Durante muitos anos esperei ter um irmão 
melhor e menor, mas já desisti... 
 
(2) He inventado esta oración: Dios mío, haced que todo lo que yo imagine sea  
cierto, y lo que no pueda yo imaginar no llegue nunca a serlo. 
 
Tradução para o português: Inventei essa oração: Meu Deus, fazei que tudo 
o que eu imagine seja certo, e o que eu não possa imaginar não chegue 
nunca a sê-lo. 
 
Conforme vimos no projeto de tradução, a estratégia de domesticação foi 
utilizada em alguns casos, a fim de manter o sentido da frase, evitar a ocorrência de 
desvios na norma culta, redundância, manutenção da ambiguidade, conforme serão 
explicitados nos exemplos (3), (4) e (5) a seguir: 
No exemplo (3) abaixo, a tradução da palavra em espanhol “novela” traduzida 
para o português brasileiro é equivalente a “romance”, a fim de evitar a ocorrência de 
um pleonasmo (redundância), “romance romântico”, optamos por substituir a palavra 
“romance” por um sinônimo equivalente “narrativa romântica” como vemos no 
exemplo a seguir: 
 
(3) Estoy segura de que la vida de usted debe de ser como una novela muy 
romántica, como las novelas de Henry James. 
  
Tradução para o português: Estou segura de que sua vida deve ser como 
uma narrativa muito romântica, como os romances de Henry James. 
 
No caso do exemplo (4), A frase “Domir y comer em el tren me gusta”, se 
traduzida literalmente, ficaria “Dormir e comer no trem eu gosto” para evitar um 
estranhamento ao leitor brasileiro, fizemos a substituição do verbo “gustar” em 
espanhol que equivale a “gostar” em português, para o verbo “agradar”, não alterando a 




norma culta, com a ocorrência do pronome oblíquo no início da frase, foi necessário 
mudar a posição do mesmo (próclise). 
(4) Dormir y comer en el tren me gusta. Me gusta también Buenos Aires… 
 
Tradução para o português: Dormir e comer no trem me agrada. Agrada-me 
também Buenos Aires...  
No exemplo (5) para não ocorrer desvios, fizemos a mudança na posição do 
pronome oblíquo que, na regra do português, não pode ser usado depois do uso de 
vírgula.    
(5) Porfiria Bernal es mi nombre: me asombra, me contraría continuamente, 
me cambia el color de los ojos, la forma de la boca y de los brazos y hasta 
el afecto que siento por mi madre. 
 
Tradução para o português: Porfíria Bernal é o meu nome: assombra-me, 
contraria-me continuamente, muda-me a cor dos olhos, a forma da boca e 
dos braços e até o carinho que sinto pela minha mãe.   
 
(6) Pablo Lerena come casi todas las noches en cosa. Tiene un negocio a 
medias con mi padre. Después de comer Miss Fielding y mi madre hacen 
solitarios, mientras mi padre y  Pablo Lerena conversan envueltos en el 
humo espeso de los cigarros. 
 
Tradução para o português: Pablo Lerena janta quase todas as noites em 
casa. Tem um negócio com meu pai. Depois de jantar Miss Fielding e 
minha mãe os deixam sozinhos, enquanto meu pai e Pablo Lerena 
conversam envoltos na fumaça espessa dos cigarros. 
O trecho do exemplo (6) apresenta alguns desvios cometidos pela personagem 
Porfiria que na primeira frase, por exemplo, ela escreve em espanhol a palavra “cosa” 
que significa “coisa” em português, neste caso, optamos por domesticar e substituímos a 
palavra “coisa” por “casa” para dar o mesmo sentido da frase do texto original. Devido 
à falta de pontuação, a terceira frase é extremamente ambígua, por isso optamos por 
substituir o verbo “comer” por “jantar”, fazendo assim a manutenção da ambiguidade e 
também amenizando o sentido da frase, já que em português o verbo “comer” poderia 
soar como algo pejorativo.   
Os exemplos (7), (8) e (9) são referentes aos casos de adaptação visando à 
manutenção da ambiguidade semântica nos trechos escritos pela personagem Porfiria 
em seu diário. No exemplo (7), A palavra em espanhol “gorra” equivale à palavra 




ambiguidade do trecho original. Por isso, escolhemos fazer a substituição da palavra 
gorro  pela palavra feminina boina, mantendo assim a ambiguidade.   
(7)  ¿Qué piensa Miss Fielding? No piensa. Sale a nadar: sigo su gorra verde 
sobre el mar, la sigo hasta que vuelve. 
 
Tradução para o português: Que pensa Miss Fielding? Não pensa. Sai para 
nadar: sigo sua boina verde sobre o mar, sigo-a até que volte.  
 
(8) La estancia se llama La dormida.  
— Seguramente La Bella Durmiente del Bosque era uno de los cuentos 
preferidos de las hijas del antiguo de esta estancia y por eso le 
pusieron este nombre… 
 
Tradução para o português: A estância chama-se A Adormecida. 
— Seguramente, A Bela Adormecida era um dos contos favoritos das filhas 
do antigo proprietário desta estância, e por isso lhe puseram esse nome... 
 
(9) La estancia se llama La Dormida, porque su antiguo propietario tenía una 
hija más callada, mucho más callada y tímida que yo. Cuando llegaban 
visitas el dueño de casa (…) decía en voz alta: 
— No es dormida. No es dormida, mi hija.  
Tradução para o português: A estância se chama Adormecida, 
porque seu antigo proprietário tinha uma filha mais calada, muito mais 
calada e tímida que eu. Quando chegavam visitas, o dono da casa (...) dizia 
em voz alta: 
— Não é adormecida. Não é adormecida, minha filha.  
 
Nos exemplos (8) e (9), optamos por traduzir dois léxicos que, no espanhol, são 
diferentes, “Dormida” e “Durmiente” pelo mesmo léxico no português “Adormecida”, 
objetivando manter a ambiguidade semântica que o texto dispõe.  
As figuras de linguagem, (sinestesias e metáforas) elaboradas por Silvina 
Ocampo foram traduzidas de forma literal (estrangeirização), por possuírem sentido 
próprio, não foi necessário adaptá-las ou substituí-las por outras equivalentes em 
português, apenas a sinestesia “voz agria”, que se traduzida literalmente ficaria “voz 
azeda”. Por esse motivo, preferimos substituir a palavra azeda pelo sinônimo “áspera” 
resultando em “voz áspera”. Podemos ver nos exemplos abaixo as figuras de linguagem:  
 
(10) La luz esencial de los silencios y de las ventanas. 
 





(11) Por la ventanilla del tren, veía todo el campo incendiado por el 
poniente… 
  
Tradução para o português: Pela janela do trem, via todo o campo 
incendiado pelo poente... 
 
(12) …que toca muy bien el piano y que anda como un mono en bicicleta. 
 
   Tradução para o português: ...que toca muito bem o piano e que anda 
como um macaco de bicicleta. 
 
(13) Mi abuela teje una esclavina. Teje como una tortuga com manos de 
araña. 
 
    Tradução para o português: Minha avó tece uma esclavina. Tece como 
uma tartaruga com mãos de aranha. 
 
(14)  Qué horrible misterio alimentaba diariamente las páginas de este 
diario. 
 
    Tradução para o português: Que horrível mistério alimentava diariamente 
as páginas deste diário. 
 
As palavras em inglês utilizadas por “Miss Fielding” ao longo da narrativa, 
conforme consta na seção 3.1, foram mantidas em inglês, para dar destaque à 
característica da personagem, que é de origem inglesa, inclusive a palavra no exemplo 
(17) que é uma mescla das palavras “Folk” em inglês e da palavra “folclore” em 
espanhol.  O exemplo (18) mostra a importância da manutenção do pronome de 
tratamento “Miss” ao longo da narrativa, já que após a metamorfose sofrida pela 
preceptora, Porfiria faz o trocadilho do pronome de tratamento Mish, pela onomatopeia 
“shh”, que funciona para chamar atenção dos gatos.  
 
(15) En una hoja de block, Ana María Bernal anotó con un lápiz... 
 
 Tradução para o português: Em uma folha de block, Ana María Bernal 
anotou com um lápis...  
 
(16) Recuerdo en el hall el atardecer, con todas las nubes… 
 
   Tradução para o português: Recordo-me, no hall do entardecer, com todas 
as nuvens…  
 
(17) Desde que llegué a la Argentina me sentí atraída por este paisaje, por 





Tradução para o português: Desde que cheguei à Argentina, me senti 
atraída por essa paisagem, por esta música folklórica.... 
 
(18) …si algún día la encuentro, le gritaré, para burlarme de ella: “Mish 
Fielding, Mish Fielding” y ella se hará de desentendida, porque siempre 
fue una hipócrita, como los gatos. 
 
Tradução para o português: ...se algum dia a encontre, gritar-lhe-ei, para 
zombar dela: "Mish Fielding, Mish Fielding" e ela se fará de desentendida, 
porque sempre foi uma hipócrita, como os gatos.   
 
A tradução da palavra em espanhol “institutriz”, referente à profissão de “Miss 
Fielding, por “preceptora” em português se fez, conforme consta no dicionário 
“Señas”26.  Levando em consideração as recomendações feitas por Ana María Bernal, 
“Miss Fielding” estava encarregada de cuidar da educação da menina e de fazer várias 
outras atividades com ela, como levá-la para passear e cuidar de sua dieta, essas 
atividades vão além do trabalho de um professor, por isso decidimos fazer o uso da 
palavra “preceptora”.  
Já nos diálogos entre as personagens, elas fazem uso de uma linguagem formal, 
utilizando pronomes de tratamento que indicam respeito, optamos por manter a 
formalidade dos diálogos, levando em consideração a posição social da família de 
Porfiria e a época em que se passa à narrativa (ano de 1931). Decidimos modificar 
apenas o sinal de pontuação que no texto original os diálogos são precedidos por “meio-
traço” (–), na tradução preferimos fazer o uso de travessão (—) obedecendo à norma 
culta do português.  Conforme podemos ver nos exemplos abaixo: 
 
Diálogo entre “Miss Fielding” e Ana María Bernal: 
 
(19) – Es cierto que la edad, a veces, no significa nada. Además, nunca se 
sabe la edad de las inglesas. Usted parece tímida. Tal vez sin carácter; 
probablemente por eso parece más joven de lo que es... 
 
Tradução para o português: — É certo que a idade, às vezes, não significa 
nada. Ademais, nunca se sabe a idade das inglesas. A senhorita parece 
tímida. Talvez sem caráter; provavelmente por isso parece mais jovem do 
que é. 
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(20) – Señora, no hay que juzgar por las apariencias. Yo he sido como una 
madre con mis hermanos, cuando tenía quince años quedamos huérfanos y 
yo sola manejaba la casa. 
 
Tradução para o português: — Senhora, não há que julgar pelas aparências. 
Eu fui como uma mãe para meus irmãos, quando eu tinha quinze anos, nós 
ficamos órfãos e eu sozinha tomava conta da casa.  
 
Diálogo entre Porfiria e “Miss Fielding”: 
 
(21) La miré con assombro. ¿ Cómo se atrevía a hablarme así? 
–¿ Por qué le parecería inmoral a su madre y no a mí? –le pregunté con 
una ansiedad mal disimulada. 
–Porque usted, Miss fielding, es inteligente y sobre todo porque usted no es 
mi madre. Las madres fácilmente dejan de ser inteligentes. 
 
Tradução para o português: Olhei-a com espanto. Como se atrevia a falar-
me assim? 
— Porque pareceria imoral à sua mãe e não a mim? — perguntei-lhe, com 
uma ansiedade mal dissimulada. 
— Porque a senhorita, Miss Fielding, é inteligente e, sobretudo, porque a 
senhorita não é minha mãe. As mães facilmente deixam de ser inteligentes. 
  
Conforme vimos nos exemplos acima, é possível inferir a importância da 
elaboração de um projeto de tradução antes do ato tradutório, para delinear as posturas a 
serem adotadas e manter um determinado padrão ao longo do texto. A partir da 
experiência, podemos garantir que o projeto de tradução, assim como as outras etapas 
do processo tradutório, como análise da obra, do estilo do autor e o estudo do contexto 





6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Este trabalho de conclusão de curso foi elaborado com o objetivo de apresentar 
uma tradução comentada do conto “El diario de Porfiria Bernal” da autora argentina 
Silvina Ocampo, e visa contribuir para os Estudos da Tradução literária, através da 
realização de uma tradução comentada, que consiste na explicitação das escolhas 
tradutórias feitas ao longo do processo de tradução. Buscou-se, também, contribuir com 
a inserção da autora no âmbito acadêmico no Brasil, já que existem poucas traduções de 
seus contos publicadas no país. Como foi visto anteriormente, o conto traduzido “El 
diario de Porfiria Bernal” engloba alguns dos temas recorrentes na obra de Ocampo, 
tais como a crueldade, a infância, o imaginário, o fantástico, e também possui um 
caráter autobiográfico.  
O processo tradutório foi precedido por um estudo preliminar, foi feita uma 
pesquisa acerca da vida da autora, do seu estilo literário, dos temas recorrentes em sua 
obra, e uma análise do conto a ser traduzido, com enfoque nas questões culturais, o 
caráter autobiográfico da obra e os elementos fantásticos presentes na narrativa. Em 
seguida, foi elaborado um projeto de tradução, conforme foi sugerido por Berman, para 
a realização de uma tradução ética e coerente (1995 apud ROSAS, 2013). O aporte 
teórico escolhido para fundamentar as escolhas tradutórias foram os de invisibilidade, 
domesticação e estrangeirização propostos por Venuti (1995). A análise da obra foi uma 
etapa fundamental para a delimitação do projeto de tradução, após o estudo da obra, 
buscou-se fazer uma tradução que correspondesse ao máximo ao texto original, a fim 
preservar o estilo de escrita da autora. Após a tradução, seguem os comentários que 
relatam as escolhas tradutórias e as dificuldades encontradas ao longo do caminho.  
Ao termino dessa etapa, é possível perceber que a atividade de tradução 
corresponde a um trabalho subjetivo, complexo, comedido e que necessita o 
cumprimento de várias etapas técnicas para ser realizado com eficiência. Outro fator 
importante é que o tradutor precisa considerar à responsabilidade que o ato tradutório 
exige, pois conforme aponta Lefevere (2007), os tradutores são responsáveis pela 
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